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rabbinica; 4. Un cantore per il popolo ebraico; 5. Un’arpa suonata dal vento; 6. La 
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1. La narrazione biblica: silenzio e risposta 

Nelle vicende intrecciate dei primi due re di Israele, Saul e David, 
il silenzio e la musica hanno un ruolo rilevante, sia a livello teologico 
che per quanto attiene alle vicende più strettamente umane. Nella 
narrazione biblica Saul è costretto più volte a sperimentare il silenzio 
della non risposta da parte di Dio: in 1 Sam 14, uno dei capitoli in cui 
si descrivono le colpe del re e il conseguente allontanamento da parte 
di Yhwh, nel contesto di operazioni belliche, al v. 37 si dice che egli 
«chiese a Dio: ‘Devo inseguire i Filistei? Li farai cadere in mano di 
Israele?’. Ma quel giorno Yhwh non gli rispose»1. Due versetti dopo, 
di fronte alla sua ricerca di chi ha commesso la colpa che giustifica il 
silenzio divino (che poi è, con tragica ironia, il figlio Yonatan), anche 
il popolo si rifiuta di rispondere. Saul è solo nel silenzio di Dio e degli 
uomini. Egli viene presentato come un eroe da tragedia che si dibatte 
nel tentativo di giungere a una risposta su quale sia la sua colpa, o se 
ve ne siano da parte di altri, ma ciò che lo circonda è una solitudine 

1 Le traduzioni dei libri di Samuele sono prese da Massimo Gargiulo, Samuele. 
Introduzione, traduzione e commento, Cinisello Balsamo 2016.
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ormai totale in cui nessuno ha parole per lui, fin quando sarà Samuele 
a svelargli la terribile realtà. Una situazione assai simile, con precisi e 
non casuali riscontri verbali, si ripeterà al cap. 28, quando Saul, reietto 
e ormai di fatto soppiantato da David, evoca una di quelle negroman-
ti contro le quali lui stesso aveva emanato il bando nel paese. Infatti, 
di nuovo nel timore destato dall’imminente scontro con i Filistei, è 
detto (v. 6) che «Saul interrogò Yhwh, che però non gli rispose né at-
traverso i sogni, né attraverso gli urim, né attraverso i profeti». Il verbo 
per interrogare è il medesimo di 14,37 ed è quello ša’al corradicale del 
nome del re (che alla lettera significa «il richiesto»): insomma colui che 
è stato chiesto ora chiede di Dio, ma ne ottiene il silenzio. In questo 
caso ciò è amplificato dal fatto che esso si esercita attraverso tutti i 
canali legittimi di consultazione del divino, dai sogni ai profeti. 

Ancor più però il rifiuto della risposta di Dio è significativo perché 
entrambi questi luoghi possono essere confrontati con un terzo brano 
di 1 Sam, cioè 23,2-3: i Filistei stanno saccheggiando le aie in prossimi-
tà della località di Qeila e, questa volta David, informato, «interrogò 
Yhwh: ‘Devo andare ad abbattere quei Filistei?’. Yhwh disse a David: 
‘Va’, abbatti i Filistei e salva Qeila’». Non solo: di fronte al timoroso 
esitare dei suoi uomini, David di nuovo interroga Yhwh (v. 4), e subito 
ne ottiene risposta e rassicurazione. Ne consegue che una distinzione 
profonda tra i due personaggi, l’opposizione che segna il rigetto di 
uno e l’elezione dell’altro, è legata proprio al silenzio di Dio: Saul, 
reietto, lo interroga senza averne risposta (cfr. anche Sal 83,2 sul timo-
re che può suscitare il silenzio di Dio in chi lo invoca), mentre David, 
l’eletto, ha accesso immediato e persino ripetuto al responso divino. 

2. Saul e il silenzio nella trazione rabbinica

Se si passa dalla narrazione biblica alla riflessione rabbinica, si nota 
come anche in essa musica e silenzio siano elementi rilevanti nella 
lettura dei due personaggi. Per ciò che riguarda Saul, si sottolinea 
come, soprattutto se paragonati a quelli successivi di David, i peccati 
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che ne producono l’isolamento siano troppo piccoli per giustificare 
il trasferimento della regalità da lui al suo successore; si ritiene allora 
che la vera ragione fosse la sua eccessiva mitezza, un inconveniente 
per chi sia destinato a comandare; inoltre la sua famiglia aveva una 
tale perfetta nobiltà che i suoi successori sarebbero potuti diventare 
superbi2 (cfr. TB3 Yoma 22b e Giuseppe Flavio, Antiq. VI 4.1 e 12.7). 
Così egli fu abbandonato da Dio e il segno di ciò fu l’allontanamento 
dalla sua vita anche da parte del profeta Samuele. La morte di questi 
fu da Saul sentita in modo particolare. A tal proposito, quando egli 
ne fece evocare lo spirito, secondo le fonti rabbiniche accadde una 
cosa interessante per il nostro discorso, piuttosto tipica del resto degli 
episodi di negromanzia: la negromante poteva vedere Samuele evoca-
to dall’oltretomba, ma non ascoltarlo, Saul al contrario solo udirne la 
voce: qui la vicenda del re reietto e abbandonato diviene tutta ascolto, 
e il silenzio che lo ha avvolto, per un momento, è sospeso. Nel dialo-
go Saul apprende che le false promesse che ha ricevuto (ad es. 1 Sam 
15,28) sono dovute al fatto che il regno terreno è quello della menzo-
gna, mentre ora Samuele è nella verità: anche per questo, di fronte alle 
possibilità prospettate, egli sceglie la morte sul campo di battaglia che 
gli garantirà l’accesso al paradiso e che coinvolge anche i suoi figli, 
elemento che viene visto come una disponibilità al sacrificio. A que-
sto punto, affrontata la morte, cala il silenzio definitivo sulla vita del 
primo re e la sua discendenza. Nel racconto biblico tale silenzio era 
quasi scelto: quando Saul chiede al suo scudiero di ucciderlo, infatti, 
la motivazione è che preferisce la morte al cadere nella mani degli 
incirconcisi Filistei che lo avrebbero deriso (1 Sam 31,4 // 1 Cr 10,4); il 
re, attraverso una morte eroica, riacquista l’onore che aveva perduto e 
non può tollerare di essere sottoposto agli sberleffi del nemico.

2 Cfr. Louis Ginzberg, The Legends of the Jews, IV. Bible Times and Characters 
from Joshua to Esther, Philadelphia 1968, 68.

3 Con tale sigla ci si riferisce al Talmud Babilonese. 
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Paradossalmente, è proprio ora che per lui si riattiva la comunica-
zione con il divino, in paradiso: i dottori lo ricavano dalla frase di 1 
Sam 28,19: «Domani tu e i tuoi figli sarete con me», nella quale «con 
me» è da intendersi nel senso della condivisione della condizione asse-
gnata nell’aldilà al pio Samuele. È così che Saul torna ad essere «eletto 
di Dio» (TB Berak 12b; v. anche Erub 53b): il testo dice infatti: «Uscì 
un’eco che disse: egli è l’eletto di Dio». Ma qui la traduzione non 
rende: l’originale significa infatti alla lettera «figlia di una voce», come 
è frequente in ebraico che i termini per figlio e figlia siano impiegati 
nella formazione di composti; solitamente questo è reso appunto con 
«eco», ma altrove viene impiegato anche per «voce divina». Ebbene, 
finalmente in paradiso Saul esce dal silenzio e ascolta la voce di Dio 
che ne riafferma, come fosse un’eco ripetuta, l’elezione.

3. La musica

3.1. Il racconto biblico
All’interno di questo quadro da tragedia si innesta anche il tema 

della musica. David è infatti presentato, in una delle varie tradizioni 
che lo riguardano dei libri di Samuele, come un bravo suonatore che, 
quando lo spirito malvagio piomba su Saul rendendolo folle, ne leni-
sce gli effetti con la sua cetra (1 Sam 16,13-23). All’autore non interessa 
soffermarsi sulle capacità curative della musica, attestate in molte cul-
ture, poiché il tema centrale è in realtà lo spirito di Dio, sul quale co-
struisce la medesima trama oppositiva che si è vista a proposito della 
risposta e del silenzio: al v. 13 è detto infatti che, dal giorno dell’unzio-
ne per mano di Samuele, «lo spirito di Yhwh si impossessò di David»; 
nel v. successivo si legge: «Lo spirito di Yhwh invece si ritirò da Saul 
e lo atterrì uno spirito malvagio inviato da Yhwh». Di nuovo l’auto-
re di Samuele ricorre all’utilizzo della medesima fraseologia dandole 
però valore opposto tra Saul e David; ciò gli serve per segnalare una 
successione che è al contempo sostituzione fra due opposti. In tale 
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successione segni centrali sono il passaggio dello spirito divino e il si-
lenzio che cala sul primo re; la musica è lo strumento attraverso cui il 
nuovo eletto, che è in contatto con lo spirito e la parola di Yhwh, può 
guarire la follia – cioè lo spirito malvagio – di Saul, ridotto da Dio nel 
silenzio del non ascolto. 

C’è poi un altro brano biblico fortemente significativo in tal senso. 
La consacrazione definitiva del nuovo re, David naturalmente, si ha 
con la conquista della capitale del regno, Gerusalemme, e il trasferi-
mento in essa dell’arca. All’interno di quest’ultimo episodio, narrato 
in 2 Sam 6, subito prima quindi della promessa che egli riceverà per 
bocca del profeta Natan, vi è una scena di musica e danza. Leggiamo 
infatti che, dall’avvio del trasporto e fino all’ingresso dell’arca in Ge-
rusalemme, «David e tutto Israele facevano festa innanzi a Yhwh con 
tutti i legni di cipresso, cetre, arpe, tamburelli, sistri e cembali […] 
David danzava con tutta la forza innanzi a Yhwh ed era cinto con un 
efod di lino. Egli e tutta la casa di Israele trasportavano l’arca di Yhwh 
tra le grida e il suono del corno» (vv. 5, 14-15). Siamo di fronte a un 
corteo festoso in cui si dà largo spazio all’elenco degli strumenti musi-
cali impiegati e ai balli, come tipico dei rituali connessi alla fertilità ai 
quali questo si avvicina. Il quadro immediatamente seguente è molto 
bello e drammatico. Mikal, la figlia di Saul che ha sposato David, al 
vederlo in quegli atteggiamenti dalla finestra del palazzo, lo disprezza 
profondamente (v. 16). Quando gli esce incontro, il dialogo tra i due 
si gioca sull’utilizzo della radice ebraica kbd, che indica gravezza e 
gloria e che è un filo continuo in tutte le narrazione sull’arca. Ella 
così lo apostrofa: «Quale onore ha acquisito quest’oggi il re di Israele», 
alla lettera «Quale gravezza ha avuto»; al suo attacco sferzante David 
replica non senza volgarità: «Alla presenza di Yhwh, che ha eletto me 
al posto di tuo padre e di tutta la sua casa per stabilirmi come capo 
sul popolo di Yhwh Israele, ebbene alla presenza di Yhwh  voglio dar 
sfogo alla mia gioia e agire con ancora maggior leggerezza» (vv. 21-
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22)4. È patente l’opposizione grave – leggero con il loro valore meta-
forico. I toni sono radicalmente mutati rispetto ai capitoli precedenti. 
Prima la musica dell’arpa di David era quella che serviva a lenire la 
follia di Saul. Ora, quando la successione si è ormai definitivamente 
consumata e la nuova dinastia ha compiuto tutti gli atti per confer-
mare se stessa, ci sono musiche sfrenate con strumenti a percussione 
che stimolano le danze. David, da giovane perseguitato, è divenuto il 
legittimo sovrano che rinfaccia spudoratamente alla casa di Saul, qui 
rappresentata da Mikal, la sua avvenuta sostituzione con la dinastia 
davidica. Si potrebbe senz’altro dire che la musica è cambiata: non 
più una melodia curatrice, ma i canti entusiastici e incontrollati del 
trionfo. 

3.2. David musicista nella tradizione rabbinica 
L’importanza della musica nella vita di David non sarà trascurata 

dalla letteratura rabbinica. A tale attività ha dedicato uno studio spe-
cifico la Menn5, sottolineando come David compaia nella Bibbia e nel 
primo giudaismo secondo tre ruoli diversi: organizzatore della litur-
gia, privato dedito alla preghiera e alla lode, autore ispirato di lettera-
tura portatrice di rivelazione, vale a dire profetica. Il primo è attestato 
in Cronache e sarà sviluppato in particolare nel midrash dei Salmi, il 
Tehillim6. Qui, vista la distruzione del tempio durante le guerre anti-

4 Giovanni Frulla, nel contributo pubblicato in questa rivista e presentato du-
rante il convegno in cui è stato letto anche il presente studio, ha segnalato un 
episodio simile, in cui Erodoto (VI, 129) descrive il disgusto di Clistene di 
fronte alle danze scomposte di Ippoclide, aspirante alle nozze con sua figlia. 

5 Esther M. Menn, «Sweet Singer of Israel: David and the Psalms in Early Ju-
daism», in Psalms in Community: Jewish and Christian Textual, Liturgical, and 
Artistic Traditions (edd. Harold W. Attridge -  Margot E. Fassler.), Leiden – 
Atlanta 2004, 61-74.

6 Utilizzerò nel corso di questo articolo The Midrash on Psalms, Translated from 
the Hebrew and Aramaic by William G. Braude, New Haven 1959. 
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romane, i dottori adattano la figura di David alle nuove istituzioni del 
giudaismo rabbinico, affermando che gli inni da lui predisposti per 
la liturgia sarebbero stati impiegati nelle case di preghiera e di studio 
(30,3 e 61,3). Il David orante devoto, che invoca Dio con gli inni da 
lui composti, è quello molto umano che si ricava da 2 Samuele; le 
didascalie di una trentina di salmi li associano in effetti a momenti 
precisi della vita del re; il Midrash Tehillim crea ulteriori associazioni 
per altri salmi, ma dilata alcune delle sue preghiere all’intercessione 
per l’intero popolo, o altri personaggi biblici, o categorie di persone 
nel presente o nel futuro della storia di Israele. Quanto alla funzione 
profetica, secondo la tradizione rabbinica lo Spirito Santo discendeva 
su di lui quando egli raggiungeva una condizione estatica prodotta 
dalla musica, un tratto che lo ha fatto accostare all’episodio di Eliseo 
che chiede un suonatore di cetra facendo così in modo che la mano 
del Signore sia su di lui (2 Re 3,14-16). In effetti tale ispirazione veniva 
legata alla presenza della musica. Il Midrash Tehillim 24,3 afferma che, 
quando un salmo è introdotto dalla formula «Salmo di David», ciò 
vuol dire che egli suonò e che perciò lo Spirito Santo si posò su di lui7. 
D’altronde l’unzione regale stessa produceva la discesa dello spirito 
divino sul re, e questi a volte, come nel caso di Saul, pur tra lo stupore 
di chi non gli conosceva tali doti, iniziava a profetare (1 Sam 10,9-13). 
Lo stesso poteva valere per David (come conferma anche Giuseppe 
Flavio, Ant. VI,8.2), il cui ruolo di profeta è definitivamente sancito 

7 Ciò è dimostrato da un’altra leggenda che rivela il potere della musica (Yashar 
Wa-Yiggash 109a – 109b; cfr. Ginzberg, The Legends, V, 356 n. 293 per ulteriori 
indicazioni bibliografiche): i figli di Giacobbe, nel timore che il padre non 
avrebbe retto all’emozione della notizia che Giuseppe era ancora vivo, si rivol-
sero a Sara, figlia di Ahser, abile suonatrice di arpa, perché comunicasse can-
tando che Giuseppe era vivo e regnava sull’Egitto; ciò fece nascere in lui una 
gioia che ne risvegliò lo spirito di santità e la fiducia che ciò che aveva sentito 
era vero: in effetti la profezia non poteva avvenire se non in presenza di una 
condizione di euforia.
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in 2 Sam 23. Anche a Qumran sarà ben attestata questa sua capacità 
profetica nella composizione innodica e il fatto che questa idea fosse 
ormai divenuta comunemente accolta è testimoniata dal modo in cui 
i seguaci di Gesù nel NT considerano regolarmente David un profeta.  

Da quanto fin qui detto, emerge chiaramente come il silenzio e la 
musica siano elementi rilevanti della monarchia israelita ai suoi inizi 
e come ciò sia stato recepito e ampliato dalla tradizione ebraica suc-
cessiva. Vorrei ora entrare nello specifico di alcuni testi per mettere in 
evidenza aspetti meno segnalati, o per nulla, dalla critica, e per ten-
tare di mostrare anche come il mondo ebraico si andò confrontando 
con le culture circonvicine. 

4. Un cantore per il popolo ebraico

Il primo testo riguarda una caratterizzazione di David che si trova 
in Giuseppe Flavio. Questi  (Antiq. VII, 12.3), racconta che il re, quan-
do finalmente fu libero da guerre e pericoli, 

compose odi e inni a Dio di metro vario; ne scrisse infatti alcuni in tri-
metri, altri in pentametri. Inoltre, approntati strumenti musicali, istruì 
al loro utilizzo i Leviti per cantare Dio nel giorno cosiddetto del sabato 
e nelle altre feste. La forma degli strumenti è più o meno così: la kinyra, 
a dieci corde, si suona col plettro; la nabla, che ha dodici note, si pizzica 
con le dita; la cimbala era costituita da larghi e grandi piatti di bronzo. 

Questo brano, che riprende in maniera piuttosto libera 1 Cr 25,1-88, 
è interessante perché il re vi compare non solo come compositore di 
canti ai quali Giuseppe Flavio, per utilizzare concetti noti al suo pub-
blico, attribuisce metri della poesia greca, ma anche come inventore 
di strumenti musicali, o quanto meno come colui che li mise a dispo-
sizione dei Leviti insegnandone loro l’utilizzo (cfr. anche TB Taan. 

8 Cfr. Flavius Josèphe, Les antiquités Juives, vol. III: livres VI et VII, a cura di 
Etienne Nodet, Paris 2001, 216.
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27a). Egli viene cioè configurato come l’istitutore della lirica ebraica, 
intesa come insieme di versi e musica. In tal senso, seppur sintetica, 
la presentazione che ne dà Giuseppe Flavio non sembra poco attenta 
a questo aspetto della vita del re, come invece è stato suggerito9. Ri-
tengo piuttosto che con tale descrizione, come con la scelta dei metri 
citati, Giuseppe intendesse dare al David musicista una veste adatta al 
mondo greco, ricorrendo al paradigma del πρῶτος εὑρετής, l’invento-
re o istitutore di una determinata arte. È stato infatti osservato10 che, 
ricorrendo a questo motivo elaborato dalla storiografia greca, Ebrei di 
età greco-romana poterono recuperare alcune figure esemplari della 
loro storia. Esso in effetti aveva avuto largo sviluppo in età ellenistica 
ed era stato anche favorito dai Tolomei. L’esempio maggiore in ambito 
ebraico era probabilmente Mosè, il legislatore. L’ipotesi che il David 
musicista di Giuseppe si basi sul racconto biblico, a sua volta accosta-
bile a usi analoghi del Vicino Oriente Antico11, ma risponda anche al 
tipo ellenistico del  πρῶτος εὑρετής, può essere rafforzata da un breve 
confronto con figure analoghe del mondo greco, ad esempio quella 
di Anfione. Nella leggenda che lo riguarda (cfr. Pausania IX,5,6-9) 
egli è presentato come cultore della musica e del canto, mentre il fra-
tello gemello Zeto (sono figli di Zeus)  era pastore e agricoltore. Al 
suono della sua musica si mossero le pietre che costruirono le mura 

9 Louis H. Feldman, «Josephus’ Portrait of David», in HUCA 60 (1989), 129-173, 
in part. 164. 

10 Geurt van Kooten, «Enoch, the ‘Watchers’, Seth’s Descendants and Abraham 
as Astronomers: Jewish Applications of the Greek Motif of the First Inventor 
(300 BCE-CE 100)», in Id., Recycling Biblical Figures: Papers Read at a NO-
STER Colloquium in Amsterdam, 12-13 May 1997, Amsterdam 1999, 292-316. 
Nello studio è citato anche Giuseppe Flavio come uno degli autori che fece ri-
corso a tale modello a proposito dell’astronomia; egli attribuisce invece a Mosè 
l’invenzione della tromba tra gli strumenti musicali (Ant. III, 291-292). 

11 Cfr. John C. Franklin, Kinyras: The Divine Lyre, Hellenic Studies Series 70, 
Washington 2016, https://chs.harvard.edu/CHS/article/display/6346 (accesso 
30 Luglio 2017).
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di Tebe; egli inventò inoltre le tre corde che trasformarono l’antico 
tetracordo in eptacordo e ricevette la lira da Ermes che fu suo maestro 
di musica. Egli è caratterizzato come πρῶτος εὑρετής avendo innova-
to l’arte citarodica appresa da Ermes, che poi trasmise agli uomini, 
oltre ad aver inventato la lira. Clemente Alessandrino lo ricorda in 
apertura del Protrettico come abile nel canto e ancora nella memoria 
degli Elleni. In tale ruolo Anfione si contende il titolo con altri rino-
mati personaggi del mito come Orfeo o Lino e con il primo è spesso 
confrontato12. Inoltre, più di una di tali figure legate alla musica nel 
mondo greco, lo è anche al suo aspetto guaritore. Tra queste, solo per 
fare degli esempi, vi era Museo, che con la musica sapeva curare gli 
ammalati; in particolare vi poteva essere guarita la follia, come, se-
condo Teopompo (FGrH  115 F 77), fece un indovino di nome Bakis 
con le donne spartane. Anche Arcari13 ha posto in evidenza, pur non 
in relazione al tema del primo inventore, la connessione presente in 
Clemente ed Eusebio tra David ed Orfeo, notando peraltro come sia 
stato suggerito che essa possa avere un suo antecedente in un salmo 
apocrifo di Qumran (11Q5 28,3-12): ci interessa che in esso a David 
è attribuita la costruzione del primo flauto e della prima lira, il cui 
autore è invece per il testo biblico (Gen 4,21) Yubal. Questi è in effetti 
l’altra figura fondamentale per la istituzione della musica nella tradi-
zione ebraica, che lo mise in parallelo, come poi fece quella cristiana, 
con Pitagora. Di lui Giuseppe (I, 64) dice che praticò la musica ed 
escogitò (ἐπινοέω) salterio e citara.

12 Cfr. Francesca Berlinzani, La musica a Tebe di Beozia tra storia e mito, Milano 
2004, 67-68. Notizia analoga si trova in Plutarco, De musica 1131f (e cfr. Plinio, 
Nat. Hist. VII 82).

13 Luca Arcari, «Il  «canto  nuovo»  di  Cristo  tra  Orfeo  e  Davi-
de (Clem., prot. 1, 2‐5; Eus., l.C. 14, 5)», in Amicorum munera. Studi in onore di 
Antonio V. Nazzaro, (a cura di Gennaro Luongo) Napoli 2016, 59-70; rimando 
all’articolo per la bibliografia circa il salmo di Qumran. 
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5. Un’arpa suonata dal vento

Il Talmud non sarà altrettanto attento al ruolo di istitutore della 
musica di David, seguendo invece la tradizione biblica (Cronache in 
particolare) nel sottolineare il ruolo dei Leviti, e assegnando ad essa 
un ruolo essenzialmente liturgico. Ciò può spiegare anche un’ottica 
che, se non si può definire sfavorevole, mostra però spesso nei con-
fronti della musica un interesse scarso, quale poteva spiegarsi con il 
venire meno delle istituzioni liturgiche a cui essa soprattutto doveva 
essere dedicata. Vi sono d’altronde anche passi di una condanna piut-
tosto esplicita, che riecheggiano paralleli biblici come Is 5,11-12. È il 
caso14 di TB Sotah 48a, in cui si stanno commentando i brani della 
Mishnah ove si elencano varie istituzioni venute mene. Tra queste: 
«Da quando il sinedrio è cessato, sono stati anche interrotti i canti 
dalle case delle bevute [feste, simposi], come è detto: ‘Con il canto 
non berranno vino’ [Is 24,9]»; subito dopo si legge: «Rav ha aggiunto: 
‘Un orecchio che ascolta una canzone sia tagliato’. Rava ha detto: ‘Se 
c’è una canzone in una casa, c’è distruzione sulla soglia, come è detto: 
La voce risuonerà alla finestra, desolazione sulla soglia, poiché l’opera 
di cedro sarà scoperta [Zef 2,14]». Mi sembra che, accanto a quella 
della musica, si notino, pur se non menzionate esplicitamente, l’allu-
sione e la condanna di una delle istituzioni più tipiche del mondo elle-
nizzato, il simposio. Ancora più interessante è TB Gitt 7a: «Inviarono 
[un quesito] a Mar Ukva15: il canto da dove [ci risulta] che è vietato? 
Egli fece dei segni e scrisse loro: ‘Non gioire, Israele, fino all’esultanza, 
come i popoli’ [Os 9,1]». Il contenuto è simile a quello dei passi prece-
denti, ma il contesto è quello delle she’elot, quesiti che si inviavano a 
maestri di comprovata autorevolezza. Evidentemente quelle musicali 
erano questioni più delicate di quanto potrebbe apparire, tali da chie-

14 V. anche Gitt. 7a, Arak 11a // Sukka 51a.
15 Era esilarca nel periodo della prima generazione di amoraim babilonesi. Ebbe 

frequenti scambi con i maestri palestinesi. 
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dere la consultazione di più maestri, anche a distanza, fino a scrivere 
quesiti a coloro dai quali ci si poteva attendere un parere che facesse, 
se si può usare questa formula, giurisprudenza. Tutto ciò è reso ancor 
più evidente da un testo che descrive un dialogo tra Dio e la Torah 
(TB Sanh 101 a):

I nostri maestri hanno insegnato: Chi recita un verso del Cantico dei 
Cantici e lo fa come fosse un canto qualsiasi e chi recita un verso in una 
casa in cui si beve [banchetto], al di fuori delle occasioni a ciò deputate, 
introduce il male nel mondo. Poiché la Torah si cinge di sacco e si pone 
innanzi al Santo Benedetto Egli sia, dicendo: «Signore del mondo, i tuoi 
figli hanno fatto di me un’arpa che suonano come persone irrispettose». 
Egli le rispose: «Figlia mia, nei momenti in cui stanno mangiando e 
bevendo, a cosa dovrebbero dedicarsi?». Ella disse: «Signore del mondo, 
se sono padroni della scrittura, si dedichino alla Torah, ai Profeti e agli 
Scritti; se sono padroni della Mishnah, si dedichino alla Mishna, alle 
halakot e alle haggadot; e se sono padroni del Talmud, si dedichino alle 
halakot di Pasqua, di Pentecoste e dei Tabernacoli e a queste feste».

C’è qui la sintesi di una serie di elementi che destavano preoccu-
pazione nel rabbinato. Si nota che il Cantico dei Cantici, libro per il 
quale c’erano state difficoltà nell’ammissione al canone, veniva evi-
dentemente usato anche come canto non liturgico e che poteva ac-
compagnare i banchetti, vale a dire al di fuori delle occasioni in cui 
ciò sarebbe dovuto avvenire. Si è di fronte a una vera e propria scena 
da simposio che fa insorgere la Torah stessa, la quale si lamenta di 
essere ridotta a rango di strumento musicale perché le sue parti sono 
cantate, e per di più da persone prive di riguardo in contesti del tutto 
inopportuni16. La replica di Dio sembrerebbe in parte più indulgente, 
laddove chiede che cosa d’altro si dovrebbe fare tra il cibo e le be-

16 Questa pericope è seguita dall’insegnamento di un maestro che dice che, al 
contrario, un verso recitato nel tempo opportuno porta del bene al mondo, 
rifacendosi a Prov 15,23. Naturalmente in esso non si fa riferimenti a banchetti 
e musica.
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vande, ma la risposta della Torah rivendica a sé anche quei momenti 
e va oltre, nel senso della completezza: ciascuno secondo il proprio 
grado, si deve dedicare alla totalità della Bibbia, cui si aggiungono gli 
altri due pilastri del giudaismo rabbinico, Mishnah e Talmud, ognuno 
descritto analiticamente nella totalità delle sue componenti. Insom-
ma, se lo studio della lingua greca per i dottori poteva avvenire solo 
dopo le ventiquattro ore quotidiane dedicate allo studio della Torah17, 
sembra che altrettanto fosse lo spazio lasciato alla musica profana e ai 
simposi.

Se questa è un’attitudine ben documentata nel Talmud, ciò non 
implica che essa sia l’unica, come è ovvio viste la complessità e l’esten-
sione dell’opera; al contrario, alcuni brani al suo interno concorrono 
a sottolineare l’importanza primaria dell’attività musicale nella rilet-
tura della figura di David. Tra questi c’è un passo piuttosto noto che 
riguarda la sua arpa, contenuto in una sezione di TB Berakhot (3b) 
in cui si affronta il tema dell’obbligo della preghiera di mezzanotte e, 
connesso con ciò, il problema di individuarne il momento preciso per 
svegliarsi per tempo. La questione di partenza è se la notte vada divisa 
in tre o quattro vigilie, per la quale si citano due salmi e si menziona 
quindi David, come loro autore. Tale menzione consente una digres-
sione sul suo alzarsi a mezzanotte per servire il Creatore. Il testo dice: 

E David conosceva forse l’ora della mezzanotte? Se perfino il nostro ma-
estro Mosè non sapeva indicarla con precisione! […] David doveva avere 
un segno indicatore, come disse R. Aha bar Bizna, a nome di R. Sime-
one il Pio: «Un’arpa era appesa al disopra del letto di David e quando 
si avvicinava la mezzanotte, il vento da nord soffiava su di essa, ed essa 
suonava da sola, e allora egli si alzava subito e si occupava della Legge 
fino alla prima luce dell’alba». 

Il re è tratteggiato come il perfetto devoto e orante. Ad aiutarlo su 
una questione allora complessa come appunto l’individuazione esatta 

17 Cfr. Talmud di Gerusalemme, Sotah 9,16, TB Menach. 99b. 
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della mezzanotte è la sua arpa, ben diversa da quella in cui la Torah 
lamentava di essere stata trasformata e che qui, come è stato notato, è 
un’arpa eolia, cioè uno strumento che suona da solo allorché il vento 
ne fa vibrare le corde. Ciò ne ha fatto ricercare paralleli, in particolare 
nel mondo greco. Soprattutto si cimentò in questa ricerca Löw18, che 
partiva dalla considerazione dello scarso interesse che la letteratura 
talmudica mostra per la musica e quindi dalla straordinarietà della 
presenza di questo strumento. Egli notò che Talmud e midrash tor-
nano non meno di sette volte sull’arpa eolia di David, avendo come 
punto di riferimento il Sal 119,62. Pur ritenendo che la sua presenza 
non fosse imputabile alla fantasia della haggada, lo studioso non in-
dividuò paralleli convincenti neanche tra quelli proposti da altri, e 
avanzò pertanto l’ipotesi che agli aggadisti del IV sec. uno strumento 
a corda che suonava da solo fosse conosciuto in base alla loro esperien-
za o per sentito dire. Di loro invenzione era invece la sua connessione 
con il re David. A ben guardare, in realtà, qualcosa di simile si può 
rinvenire in un episodio del mito greco relativo al dio Ermes: egli una 
volta, durante una sosta sulle rive del Nilo, notò i nervi della carcassa 
di una tartaruga fatti suonare dal vento e ciò gli fornì lo spunto per 
l’invenzione della lira. Ne parla il commento di Servio a Georg. 4,464, 
anche se qui sembra che il suono nasca dal tocco da parte del dio. 
Tuttavia abbiamo indizi che l’episodio fosse ben diffuso. Esso infatti 
doveva comparire anche in un romanzo greco di età ellenistica, quello 
di Metioco e Partenopa; questo ci è giunto solo per frammenti papira-
cei, ma è alla base di un poema persiano dell’XI sec., Vâmiq u ‘Adhrâ, 
composto da ‘Abû’l-Qâsim ‘Unsurî, uno dei maggiori esponenti della 
poesia neopersiana; al suo interno, dopo una esibizione poetica, il 
personaggio che corrisponde a Policrate di Samo chiede al giovane 
protagonista se conosca il πρῶτος εὑρετής dello strumento che è stato 

18 Leopold Löw, Die Lebensalter in der Jüdischen Literatur, Szegedin 1875, 315 e 
sgg.
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suonato e inizia qui un racconto di heurema dai tratti grecizzanti19: 
si narra che un saggio, dietro cui si cela il dio Hermes, trovò la car-
cassa di una tartaruga i cui tendini, al soffiare del vento, iniziarono 
a suonare in un modo che lo dilettò ed egli volle allora creare uno 
strumento in grado di riprodurre quel suono anche senza il vento. Ciò 
naturalmente non può dimostrare una conoscenza diretta del mito da 
parte dei dottori ebrei, ma almeno la diffusione in area ellenistica di 
leggende relative a strumenti il cui suono era spontaneamente prodot-
to da agenti naturali, in questo caso il vento. 

Al di là di ciò, il testo talmudico discusso è rilevante perché in 
esso la musica, al di fuori della funzione liturgica, ha un ruolo fonda-
mentale nella costruzione della perfezione e precisione della preghiera 
di David. Si deve notare infatti che la pericope inizia con lo stupore 
che una simile cosa produceva, poiché persino Mosè, il maestro per 
eccellenza, il legislatore perfetto, non era in grado di determinare con 
altrettanta precisione il momento della mezzanotte. Ora, David può 
reggere il confronto soltanto perché, come si suggeriva prima, è aiuta-
to da un prodigio musicale e lui, potremmo dire, sta alla musica come 
Mosè sta alla Torah.

6. La morte del re

Infine, silenzio e suono hanno anche un ruolo, di straordinaria 
efficacia narrativa, nel momento della morte del re. David aveva avu-
to da Dio l’eccezionale rivelazione che sarebbe morto a settant’anni 
di sabato. Pertanto egli trascorreva ogni shabbath interamente nello 
studio della Torah, poiché l’angelo della morte non ha alcun potere 
su un uomo che stia compiendo una mitzwah. Ma il sabato di Pen-

19 Cfr. Francesca D’Alfonso, «Anassimene e Ibico alla corte di Policrate (Metio-
chos et Parthenope; Unsuri,Vâmiq u Adhrâ)», in Helikon 35-38 (1995-1998), 55-76, 
in particolare 66. Anche Luciano, Dial. Deorum 11,4, riporta la versione di 
Ermes e del guscio della tartaruga. 
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tecoste, mentre studiava, egli sentì dei suoni provenire dal giardino 
e, appena uscito a vedere, trovò la morte (TB Shabb. 30a-b). Il punto 
di partenza del brano, connesso alla questione di quali obblighi del 
sabato possano essere trasgrediti in presenza di gravi motivi di salute, 
è il v. di Qohelet (9,4) che afferma che è meglio un cane vivo che un 
leone morto. Una delle sue spiegazioni è connessa al v. di Sal 39,5 in 
cui David chiede a Yhwh di fargli conoscere la sua fine e quale sia 
la misura dei suoi giorni. Dio risponde che è decretato che Egli non 
possa far conoscere la fine di carne e sangue, come neanche la misura 
dei giorni degli uomini. L’unica rivelazione possibile riguarda l’ultima 
richiesta presente nel salmo e Dio svela al re che morirà, appunto, di 
sabato. L’angelo della morte, quando si recava dal re, lo trovava per-
tanto, ogni sabato, costantemente intento alla Torah. A questo punto 
così narra il testo su quel sabato di Pentecoste (30b): 

David aveva un giardino [bustan, prestito dal persiano] dietro la sua 
casa. L’angelo della morte arrivò, salì e scosse gli alberi. David uscì per 
vedere e, non appena salì sulla scala, questa si ruppe sotto di lui; egli fu 
in silenzio e la sua anima trovò requie. 

Il motivo del duello di astuzia tra il morituro e l’agente della morte 
è piuttosto diffuso nella tradizione ebraica e, come giustamente os-
serva Diamond20 che vi ha dedicato uno studio specifico, la versione 
riguardante David ha molte affinità con una del ciclo di sette morti 
di saggi che si trovano in TB Moed Katan 28a, quella di Rav Hisda, 
che l’angelo della morte non riusciva mai a sopraffare poiché la sua 
bocca non stava mai in silenzio dallo studio; anche in questo caso 
l’angelo utilizzò un rumore provocato sulle strutture lignee della casa 
di studio per farlo distrarre. Ci sono tuttavia nel nostro testo due cose 
in particolare interessanti: la prima è il verbo שיחב bacheysh tradotto 

20 Eliezer Diamond, «Wrestling the Angel of Death: Form and Meaning in Rab-
binic Tales of Death and Dying», in JSJ XXVI (1995), 76-92. Si rimanda a 
questo studio per altre storie di morti analoghe. 
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«scuotere», il cui significato letterale è però «esaminare, andare a fon-
do»; altre traduzioni hanno «bisbigliare». Questa lezione è quella del 
codice di Monaco, confermata da altri manoscritti; in un altro codi-
ce, invece, la lezione è שווא’awwash, che indica «soffiare violentemente, 
fare rumore, gridare»21. Essa è piuttosto interessante: infatti, in una 
delle storie di morti di saggi ingannati dall’angelo, quella di Rabba 
bar Nachmani (TB Bava Metz. 86a), si legge che egli al solito era 
inattaccabile in quanto intento alla recita della Torah; poi, però, «un 
vento soffiò e ululò tra i rami»; credendolo il rumore di un esercito 
nemico, egli preferì lasciarsi prendere dall’angelo della morte. Il verbo 
che ho tradotto «ululare» è il medesimo della variante di cui stiamo 
parlando, il che potrebbe essere un elemento a suo favore vista la stret-
ta affinità del contesto. Ma ancor più importa che esso è associato con 
il soffio del vento, per indicare il quale è impiegato lo stesso verbo 
 che abbiamo trovato in Berakhot per rendere lo spirare (nabaš שבנ)
dell’aria del nord che faceva suonare l’arpa appesa sul letto di David: 
sembra quasi che questo modello di racconto di morte, con le varianti 
lessicali rintracciabili nei testi che lo utilizzano, nel caso di David si 
arricchisca dell’opposizione tra un suono del vento dolce, quello che 
fa vibrare l’arpa in tempo per la preghiera, e una raffica fragorosa che 
lo distoglie, mortalmente, dalla Torah. 

Ciò che invece è certo è l’elemento del silenzio, bellissimo, che pre-
cede la morte stessa: da un lato esso indica la sospensione dello studio 
della Torah, che consente all’angelo della morte di completare la sua 
missione; dall’altro è significativo che l’ultima azione del re che aveva 
sempre comunicato con Dio, del re musicista, sia invece il silenzio22. 

21 Si veda http://jewishmanuscripts.org (accesso 31 Luglio 2017). Il manoscritto in 
questione è il Friedberg: 9-002 (n. 8459 secondo la numerazione del Thesaurus 
di Y. Sussman).

22 Circa la valenza generale del silenzio nella tradizione ebraica, anche a livello 
simbolico, v. Giulio Busi, Simboli del pensiero ebraico, Torino 1999, 381 e sgg.
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In realtà, neanche la morte pone fine alla gloria e alla musica di 
David. In Paradiso egli continua a cantare i salmi e gode di un enor-
me prestigio, sancito in particolare dal banchetto del giorno del giu-
dizio: al termine di esso, il Signore passa la coppa del vino sulla quale 
chiede di pronunciare la benedizione ad Abramo, Isacco, Giacobbe, 
Mosè e Giosuè, ma tutti professano di non esserne degni per ragioni 
diverse; alla fine Dio si rivolge a David come il più dolce cantore e re 
di Israele ed egli pronuncia la benedizione dicendosene degno (cfr. 
TB Pes. 119B, Yoma 76a). Una opportuna chiusura per il discorso fin 
qui fatto può essere proprio la lettura di questo episodio (da Pesahim): 

Che cosa significa ciò che è scritto: ‘E il bambino crebbe e fu svezzato’ 
[Gen 21,8]?23 In futuro il Santo -  Benedetto Egli sia - preparerà una festa 
per i giusti, nel giorno in cui compirà24 la sua misericordia per il seme di 
Isacco. Dopo che avranno mangiato e bevuto, daranno ad Abramo no-
stro padre la coppa della benedizione affinché la reciti ed egli dirà loro: 
‘Non reciterò io la benedizione, poiché da me uscì Ismaele’. 

Il brano prosegue attraverso i successivi dinieghi, fino ad arrivare 
a David: 

Giosuè disse a David: ‘Prendi la coppa e recita la benedizione!’. Egli 
rispose loro: ‘Reciterò io la benedizione e si addice a me farlo, come è 
detto: Alzerò il calice della salvezza e invocherò il nome di Yhwh’ [Sal 
116,13]. 

23 La domanda è giustificata dal fatto che, nel seguito del v., si dice che Abramo 
organizzò un grande banchetto nel giorno in cui Isacco fu svezzato, producen-
do così la ripetizione di questo dato. 

24 Il verbo è il medesimo impiegato nel v. biblico citato per indicare lo svezzamen-
to. 
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7. Conclusioni

Da quanto abbiamo detto risulta che musica e silenzio sono due 
chiavi di lettura assai efficaci per guardare alle vicende di Saul e David 
nella Bibbia ebraica e nella tradizione successiva. Il primo rappresenta 
l’eletto ripudiato e ridotto nel silenzio, che si agita tragicamente nella 
ricerca di un nuovo canale di comunicazione con Dio e gli uomini, 
fino a precipitare in una follia da cui l’unica cura è la musica; per lui la 
morte, cioè il silenzio definitivo e totale, sarà il momento del riscatto. 
David d’altro canto ha nella sua abilità di suonatore il mezzo per en-
trare a corte, e da quel momento si apre la sua carriera da nuovo eletto, 
il cui segno è proprio nell’ottenere da Yhwh risposte su ciò in cui il 
suo predecessore aveva sperimentato il silenzio; egli mai abbandonerà 
la musica, donando al suo popolo la propria tradizione lirica e predi-
sponendo le istituzioni musicali della liturgia; così sarà recepito dalla 
tradizione successiva, che vedrà nel suo canto anche un elemento di 
riscossa e riconciliazione dopo i momenti di grave sconforto; un ulti-
mo silenzio sarà quello per lasciare la Torah e incontrare la morte. Su 
David convergeranno negli anni le attese messianiche, le speranze del 
ritorno, ma intanto egli continuerà a vivere nei canti e negli strumenti 
di cui è presentato come il fondatore. Un’attesa, quindi, che alterna il 
silenzio e l’arpa nella speranza e nella preghiera.


