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1. La narrazione biblica: silenzio e risposta

Nelle vicende intrecciate dei primi due re di Israele, Saul e David,
il silenzio e la musica hanno un ruolo rilevante, sia a livello teologico
che per quanto attiene alle vicende pili strettamente umane. Nella
narrazione biblica Saul ¢ costretto pil volte a sperimentare il silenzio
della non risposta da parte di Dio: in 1 Sam 14, uno dei capitoli in cui
si descrivono le colpe del re e il conseguente allontanamento da parte
di Yhwh, nel contesto di operazioni belliche, al v. 37 si dice che egli
«chiese a Dio: ‘Devo inseguire i Filistei? Li farai cadere in mano di
Israele?”. Ma quel giorno Yhwh non gli rispose»’. Due versetti dopo,
di fronte alla sua ricerca di chi ha commesso la colpa che giustifica il
silenzio divino (che poi ¢, con tragica ironia, il figlio Yonatan), anche
il popolo si rifiuta di rispondere. Saul ¢ solo nel silenzio di Dio e degli
uomini. Egli viene presentato come un eroe da tragedia che si dibatte
nel tentativo di giungere a una risposta su quale sia la sua colpa, o se
ve ne siano da parte di altri, ma cid che lo circonda ¢ una solitudine

1 Le traduzioni dei libri di Samuele sono prese da Massimo Gargiulo, Samuele.
Introduzione, traduzione e commento, Cinisello Balsamo 2016.
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ormai totale in cui nessuno ha parole per lui, fin quando sard Samuele
a svelargli la terribile realta. Una situazione assai simile, con precisi e
non casuali riscontri verbali, si ripetera al cap. 28, quando Saul, reietto
e ormai di fatto soppiantato da David, evoca una di quelle negroman-
ti contro le quali lui stesso aveva emanato il bando nel paese. Infatti,
di nuovo nel timore destato dall’imminente scontro con i Filistei, ¢
detto (v. 6) che «Saul interrogd Yhwh, che pero non gli rispose né at-
traverso i sogni, né attraverso gli urim, né attraverso i profeti». Il verbo
per interrogare ¢ il medesimo di 14,37 ed ¢ quello szz/ corradicale del
nome del re (che alla lettera significa «il richiesto»): insomma colui che
¢ stato chiesto ora chiede di Dio, ma ne ottiene il silenzio. In questo
caso cid ¢ amplificato dal fatto che esso si esercita attraverso tutti i
canali legittimi di consultazione del divino, dai sogni ai profeti.
Ancor pitt per0 il rifiuto della risposta di Dio ¢ significativo perché
entrambi questi luoghi possono essere confrontati con un terzo brano
di 1 Sam, cio¢ 23,2-3: i Filistei stanno saccheggiando le aie in prossimi-
ta della localita di Qeila e, questa volta David, informato, «interrogd
Yhwh: ‘Devo andare ad abbattere quei Filistei?”. Yhwh disse a David:
‘Va’, abbatti i Filistei e salva Qeila’». Non solo: di fronte al timoroso
esitare dei suoi uomini, David di nuovo interroga Yhwh (v. 4), e subito
ne ottiene risposta e rassicurazione. Ne consegue che una distinzione
profonda tra i due personaggi, l'opposizione che segna il rigetto di
uno e 'elezione dell’altro, ¢ legata proprio al silenzio di Dio: Saul,
reietto, lo interroga senza averne risposta (cfr. anche Sal 83,2 sul timo-
re che puo suscitare il silenzio di Dio in chi lo invoca), mentre David,
leletto, ha accesso immediato e persino ripetuto al responso divino.

2. Saul e il silenzio nella trazione rabbinica

Se si passa dalla narrazione biblica alla riflessione rabbinica, si nota
come anche in essa musica e silenzio siano elementi rilevanti nella
lettura dei due personaggi. Per cio che riguarda Saul, si sottolinea
come, soprattutto se paragonati a quelli successivi di David, i peccati
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che ne producono I'isolamento siano troppo piccoli per giustificare
il trasferimento della regalita da lui al suo successore; si ritiene allora
che la vera ragione fosse la sua eccessiva mitezza, un inconveniente
per chi sia destinato a comandare; inoltre la sua famiglia aveva una
tale perfetta nobilta che i suoi successori sarebbero potuti diventare
superbi* (cfr. 7B Yoma 22b e Giuseppe Flavio, Antiq. V1 4.1 e 12.7).
Cosi egli fu abbandonato da Dio e il segno di ci6 fu 'allontanamento
dalla sua vita anche da parte del profeta Samuele. La morte di questi
fu da Saul sentita in modo particolare. A tal proposito, quando egli
ne fece evocare lo spirito, secondo le fonti rabbiniche accadde una
cosa interessante per il nostro discorso, piuttosto tipica del resto degli
episodi di negromanzia: la negromante poteva vedere Samuele evoca-
to dall’oltretomba, ma non ascoltarlo, Saul al contrario solo udirne la
voce: qui la vicenda del re reietto e abbandonato diviene tutta ascolto,
e il silenzio che lo ha avvolto, per un momento, ¢ sospeso. Nel dialo-
go Saul apprende che le false promesse che ha ricevuto (ad es. 1 Sam
15,28) sono dovute al fatto che il regno terreno ¢ quello della menzo-
gna, mentre ora Samuele ¢ nella verit: anche per questo, di fronte alle
possibilita prospettate, egli sceglie la morte sul campo di battaglia che
gli garantird I'accesso al paradiso e che coinvolge anche i suoi figli,
elemento che viene visto come una disponibilita al sacrificio. A que-
sto punto, affrontata la morte, cala il silenzio definitivo sulla vita del
primo re e la sua discendenza. Nel racconto biblico tale silenzio era
quasi scelto: quando Saul chiede al suo scudiero di ucciderlo, infatti,
la motivazione ¢ che preferisce la morte al cadere nella mani degli
incirconcisi Filistei che lo avrebbero deriso (1 Sam 31,4 // 1 Cr 10,4); il
re, attraverso una morte eroica, riacquista 'onore che aveva perduto e
non puo tollerare di essere sottoposto agli sberleffi del nemico.

2 Cfr. Louis Ginzberg, 7he Legends of the Jews, IV. Bible Times and Characters
from Joshua to Esther, Philadelphia 1968, 68.
3 Con tale sigla ci si riferisce al Talmud Babilonese.
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Paradossalmente, ¢ proprio ora che per lui si riattiva la comunica-
zione con il divino, in paradiso: i dottori lo ricavano dalla frase di 1
Sam 28,19: «Domani tu e i tuoi figli sarete con me», nella quale «con
me» ¢ da intendersi nel senso della condivisione della condizione asse-
gnata nell’aldila al pio Samuele. E cosi che Saul torna ad essere «eletto
di Dio» (TB Berak 12b; v. anche Erub 53b): il testo dice infatti: «Usci
un'eco che disse: egli ¢ leletto di Dio». Ma qui la traduzione non
rende: l'originale significa infatti alla lettera «figlia di una voce», come
¢ frequente in ebraico che i termini per figlio e figlia siano impiegati
nella formazione di composti; solitamente questo ¢ reso appunto con
«eco», ma altrove viene impiegato anche per «voce divina». Ebbene,
finalmente in paradiso Saul esce dal silenzio e ascolta la voce di Dio
che ne riafferma, come fosse un’eco ripetuta, l'elezione.

3. La musica

3.1. Il racconto biblico

All'interno di questo quadro da tragedia si innesta anche il tema
della musica. David ¢ infatti presentato, in una delle varie tradizioni
che lo riguardano dei libri di Samuele, come un bravo suonatore che,
quando lo spirito malvagio piomba su Saul rendendolo folle, ne leni-
sce gli effetti con la sua cetra (1 Sam 16,13-23). All’autore non interessa
soffermarsi sulle capacita curative della musica, attestate in molte cul-
ture, poiché il tema centrale ¢ in realta lo spirito di Dio, sul quale co-
struisce la medesima trama oppositiva che si ¢ vista a proposito della
risposta e del silenzio: al v. 13 ¢ detto infatti che, dal giorno dell’'unzio-
ne per mano di Samuele, «lo spirito di Yhwh si impossesso di David»;
nel v. successivo si legge: «Lo spirito di Yhwh invece si ritird da Saul
e lo atterrl uno spirito malvagio inviato da Yhwh». Di nuovo 'auto-
re di Samuele ricorre all’utilizzo della medesima fraseologia dandole
perd valore opposto tra Saul e David; cio gli serve per segnalare una
successione che ¢ al contempo sostituzione fra due opposti. In tale
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successione segni centrali sono il passaggio dello spirito divino e il si-
lenzio che cala sul primo re; la musica ¢ lo strumento attraverso cui il
nuovo eletto, che ¢ in contatto con lo spirito e la parola di Yhwh, puo
guarire la follia — cio¢ lo spirito malvagio — di Saul, ridotto da Dio nel
silenzio del non ascolto.

C’¢ poi un altro brano biblico fortemente significativo in tal senso.
La consacrazione definitiva del nuovo re, David naturalmente, si ha
con la conquista della capitale del regno, Gerusalemme, e il trasferi-
mento in essa dell’arca. All'interno di questultimo episodio, narrato
in 2 Sam 6, subito prima quindi della promessa che egli ricevera per
bocca del profeta Natan, vi ¢ una scena di musica e danza. Leggiamo
infatti che, dall’avvio del trasporto e fino all’ingresso dell’arca in Ge-
rusalemme, «David e tutto Israele facevano festa innanzi a Yhwh con
tutti i legni di cipresso, cetre, arpe, tamburelli, sistri e cembali [...]
David danzava con tutta la forza innanzi a Yhwh ed era cinto con un
efod di lino. Egli e tutta la casa di Israele trasportavano I’'arca di Yhwh
tra le grida e il suono del corno» (vv. 5, 14-15). Siamo di fronte a un
corteo festoso in cui si da largo spazio all’elenco degli strumenti musi-
cali impiegati e ai balli, come tipico dei rituali connessi alla fertilita ai
quali questo si avvicina. Il quadro immediatamente seguente ¢ molto
bello e drammatico. Mikal, la figlia di Saul che ha sposato David, al
vederlo in quegli atteggiamenti dalla finestra del palazzo, lo disprezza
profondamente (v. 16). Quando gli esce incontro, il dialogo tra i due
si gioca sull'utilizzo della radice ebraica kbd, che indica gravezza e
gloria e che ¢ un filo continuo in tutte le narrazione sull’arca. Ella
cosi lo apostrofa: «Quale onore ha acquisito questoggi il re di Isracle,
alla lettera «Quale gravezza ha avuto»; al suo attacco sferzante David
replica non senza volgarita: «Alla presenza di Yhwh, che ha eletto me
al posto di tuo padre e di tutta la sua casa per stabilirmi come capo
sul popolo di Yhwh Israele, ebbene alla presenza di Yhwh voglio dar

sfogo alla mia gioia e agire con ancora maggior leggerezza» (vv. 21-
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22)*. E patente l'opposizione grave — leggero con il loro valore meta-
forico. I toni sono radicalmente mutati rispetto ai capitoli precedenti.
Prima la musica dell’arpa di David era quella che serviva a lenire la
follia di Saul. Ora, quando la successione si ¢ ormai definitivamente
consumata e la nuova dinastia ha compiuto tutti gli atti per confer-
mare se stessa, ci sono musiche sfrenate con strumenti a percussione
che stimolano le danze. David, da giovane perseguitato, ¢ divenuto il
legittimo sovrano che rinfaccia spudoratamente alla casa di Saul, qui
rappresentata da Mikal, la sua avvenuta sostituzione con la dinastia
davidica. Si potrebbe senzaltro dire che la musica ¢ cambiata: non
pitt una melodia curatrice, ma i canti entusiastici e incontrollati del
trionfo.

3.2. David musicista nella tradizione rabbinica

Limportanza della musica nella vita di David non sara trascurata
dalla letteratura rabbinica. A tale attivita ha dedicato uno studio spe-
cifico la Menn’, sottolineando come David compaia nella Bibbia e nel
primo giudaismo secondo tre ruoli diversi: organizzatore della litur-
gia, privato dedito alla preghiera e alla lode, autore ispirato di lettera-
tura portatrice di rivelazione, vale a dire profetica. Il primo ¢ attestato
in Cronache e sara sviluppato in particolare nel midrash dei Salmi, il
Tehillim®. Qui, vista la distruzione del tempio durante le guerre anti-

4 Giovanni Frulla, nel contributo pubblicato in questa rivista e presentato du-
rante il convegno in cui ¢ stato letto anche il presente studio, ha segnalato un
episodio simile, in cui Erodoto (VI, 129) descrive il disgusto di Clistene di
fronte alle danze scomposte di Ippoclide, aspirante alle nozze con sua figlia.

s Esther M. Menn, «Sweet Singer of Israel: David and the Psalms in Early Ju-
daismy, in Psalms in Community: Jewish and Christian Textual, Liturgical, and
Artistic Traditions (edd. Harold W. Attridge - Margot E. Fassler.), Leiden —
Atlanta 2004, 61-74.

6 Utilizzero nel corso di questo articolo 7he Midrash on Psalms, Translated from
the Hebrew and Aramaic by William G. Braude, New Haven 1959.
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romane, i dottori adattano la figura di David alle nuove istituzioni del
giudaismo rabbinico, affermando che gli inni da lui predisposti per
la liturgia sarebbero stati impiegati nelle case di preghiera e di studio
(30,3 e 613). Il David orante devoto, che invoca Dio con gli inni da
lui composti, ¢ quello molto umano che si ricava da 2 Samuele; le
didascalie di una trentina di salmi li associano in effetti a momenti
precisi della vita del re; il Midrash Tehillim crea ulteriori associazioni
per altri salmi, ma dilata alcune delle sue preghiere all’intercessione
per 'intero popolo, o altri personaggi biblici, o categorie di persone
nel presente o nel futuro della storia di Israele. Quanto alla funzione
profetica, secondo la tradizione rabbinica lo Spirito Santo discendeva
su di lui quando egli raggiungeva una condizione estatica prodotta
dalla musica, un tratto che lo ha fatto accostare all’episodio di Eliseo
che chiede un suonatore di cetra facendo cosi in modo che la mano
del Signore sia su di lui (2 Re 3,14-16). In effetti tale ispirazione veniva
legata alla presenza della musica. Il Midrash Tehillim 24,3 atferma che,
quando un salmo ¢ introdotto dalla formula «Salmo di David», cio
vuol dire che egli suono e che percio lo Spirito Santo si poso su di lui”.
D’altronde 'unzione regale stessa produceva la discesa dello spirito
divino sul re, e questi a volte, come nel caso di Saul, pur tra lo stupore
di chi non gli conosceva tali doti, iniziava a profetare (1 Sam 10,9-13).
Lo stesso poteva valere per David (come conferma anche Giuseppe
Flavio, Ant. V1,8.2), il cui ruolo di profeta ¢ definitivamente sancito

7 Cio ¢ dimostrato da un’altra leggenda che rivela il potere della musica (Yashar
Wa-Yiggash 109a — 109b; cfr. Ginzberg, The Legends, V, 356 n. 293 per ulteriori
indicazioni bibliografiche): i figli di Giacobbe, nel timore che il padre non
avrebbe retto all’emozione della notizia che Giuseppe era ancora vivo, si rivol-
sero a Sara, figlia di Ahser, abile suonatrice di arpa, perché comunicasse can-
tando che Giuseppe era vivo e regnava sull’Egitto; cid fece nascere in lui una
gioia che ne risveglio lo spirito di santita e la fiducia che cio che aveva sentito
era vero: in effetti la profezia non poteva avvenire se non in presenza di una
condizione di euforia.
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in 2 Sam 23. Anche a Qumran sara ben attestata questa sua capacita
profetica nella composizione innodica e il fatto che questa idea fosse
ormai divenuta comunemente accolta ¢ testimoniata dal modo in cui
i seguaci di Gesu nel N'T considerano regolarmente David un profeta.

Da quanto fin qui detto, emerge chiaramente come il silenzio e la
musica siano elementi rilevanti della monarchia israelita ai suoi inizi
e come cio sia stato recepito e ampliato dalla tradizione ebraica suc-
cessiva. Vorrei ora entrare nello specifico di alcuni testi per mettere in
evidenza aspetti meno segnalati, o per nulla, dalla critica, e per ten-
tare di mostrare anche come il mondo ebraico si andod confrontando
con le culture circonvicine.

4. Un cantore per il popolo ebraico

Il primo testo riguarda una caratterizzazione di David che si trova
in Giuseppe Flavio. Questi (Antig. V11, 12.3), racconta che il re, quan-
do finalmente fu libero da guerre e pericoli,

compose odi e inni a Dio di metro vario; ne scrisse infatti alcuni in tri-
metri, altri in pentametri. Inoltre, approntati strumenti musicali, istrui
al loro utilizzo i Leviti per cantare Dio nel giorno cosiddetto del sabato
e nelle altre feste. La forma degli strumenti ¢ pitt 0 meno cosi: la kinyra,
a dieci corde, si suona col plettro; la nabla, che ha dodici note, si pizzica
con le dita; la cimbala era costituita da larghi e grandi piatti di bronzo.

Questo brano, che riprende in maniera piuttosto libera 1 Cr 25,1-8,
¢ interessante perché il re vi compare non solo come compositore di
canti ai quali Giuseppe Flavio, per utilizzare concetti noti al suo pub-
blico, attribuisce metri della poesia greca, ma anche come inventore
di strumenti musicali, o quanto meno come colui che li mise a dispo-
sizione dei Leviti insegnandone loro l'utilizzo (cfr. anche 7B Taan.

8 Cfr. Flavius Jos¢phe, Les antiquités Juives, vol. II: livres VI et VII, a cura di
Etienne Nodet, Paris 2001, 216.
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27a). Egli viene cio¢ configurato come Distitutore della lirica ebraica,
intesa come insieme di versi e musica. In tal senso, seppur sintetica,
la presentazione che ne da Giuseppe Flavio non sembra poco attenta
a questo aspetto della vita del re, come invece ¢ stato suggerito®. Ri-
tengo piuttosto che con tale descrizione, come con la scelta dei metri
citati, Giuseppe intendesse dare al David musicista una veste adatta al
mondo greco, ricorrendo al paradigma del mpdrog evpetg, I'invento-
re o istitutore di una determinata arte. E stato infatti osservato® che,
ricorrendo a questo motivo elaborato dalla storiografia greca, Ebrei di
eta greco-romana poterono recuperare alcune figure esemplari della
loro storia. Esso in effetti aveva avuto largo sviluppo in eta ellenistica
ed era stato anche favorito dai Tolomei. Uesempio maggiore in ambito
ebraico era probabilmente Mosg, il legislatore. Lipotesi che il David
musicista di Giuseppe si basi sul racconto biblico, a sua volta accosta-
bile a usi analoghi del Vicino Oriente Antico”, ma risponda anche al
tipo ellenistico del mpdrog evpetng, puod essere rafforzata da un breve
confronto con figure analoghe del mondo greco, ad esempio quella
di Anfione. Nella leggenda che lo riguarda (cfr. Pausania IX,s5,6-9)
egli ¢ presentato come cultore della musica e del canto, mentre il fra-
tello gemello Zeto (sono figli di Zeus) era pastore e agricoltore. Al
suono della sua musica si mossero le pietre che costruirono le mura

9 Louis H. Feldman, «Josephus’ Portrait of David», in HUCA 60 (1989), 129-173,
in part. 164.

10 Geurt van Kooten, «Enoch, the “Watchers’, Seth’s Descendants and Abraham
as Astronomers: Jewish Applications of the Greek Motif of the First Inventor
(300 BCE-CE 100)», in Id., Recycling Biblical Figures: Papers Read at a NO-
STER Colloquium in Amsterdam, 12-13 May 1997, Amsterdam 1999, 292-316.
Nello studio ¢ citato anche Giuseppe Flavio come uno degli autori che fece ri-
corso a tale modello a proposito dell’astronomia; egli attribuisce invece a Mose
I'invenzione della tromba tra gli scrumenti musicali (Anz. 111, 291-292).

1 Cfr. John C. Franklin, Kinyras: The Divine Lyre, Hellenic Studies Series 70,
Washington 2016, https://chs.harvard.edu/CHS/article/display/6346 (accesso
30 Luglio 2017).
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di Tebe; egli invento inoltre le tre corde che trasformarono 'antico
tetracordo in eptacordo e ricevette la lira da Ermes che fu suo maestro
di musica. Egli ¢ caratterizzato come npdtog edpetiig avendo innova-
to larte citarodica appresa da Ermes, che poi trasmise agli uomini,
oltre ad aver inventato la lira. Clemente Alessandrino lo ricorda in
apertura del Protrettico come abile nel canto e ancora nella memoria
degli Elleni. In tale ruolo Anfione si contende il titolo con altri rino-
mati personaggi del mito come Orfeo o Lino e con il primo ¢ spesso
confrontato™. Inoltre, pilt di una di tali figure legate alla musica nel
mondo greco, lo ¢ anche al suo aspetto guaritore. Tra queste, solo per
fare degli esempi, vi era Museo, che con la musica sapeva curare gli
ammalati; in particolare vi poteva essere guarita la follia, come, se-
condo Teopompo (FGrH 115 F 77), fece un indovino di nome Bakis
con le donne spartane. Anche Arcari® ha posto in evidenza, pur non
in relazione al tema del primo inventore, la connessione presente in
Clemente ed Eusebio tra David ed Orfeo, notando peraltro come sia
stato suggerito che essa possa avere un suo antecedente in un salmo
apocrifo di Qumran (11Qs 28,3-12): ci interessa che in esso a David
¢ attribuita la costruzione del primo flauto e della prima lira, il cui
autore ¢ invece per il testo biblico (Gen 4,21) Yubal. Questi ¢ in effetti
l’altra figura fondamentale per la istituzione della musica nella tradi-
zione ebraica, che lo mise in parallelo, come poi fece quella cristiana,
con Pitagora. Di lui Giuseppe (I, 64) dice che pratico la musica ed
escogitd (émvoéwm) salterio e citara.

12 Cfr. Francesca Berlinzani, La musica a Tebe di Beozia tra storia e mito, Milano
2004, 67-68. Notizia analoga si trova in Plutarco, De musica 1131f (e cfr. Plinio,
Nat. Hist. V1I 82).

13 Luca Arcari, «Il «canto nuovo» di Cristo tra Orfeo e Davi-
de (Clem., prot. 1, 2-5; Eus., L.C. 14, 5)», in Amicorum munera. Studi in onore di
Antonio V. Nazzaro, (a cura di Gennaro Luongo) Napoli 2016, 59-70; rimando
all’articolo per la bibliografia circa il salmo di Qumran.
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5. Un’arpa suonata dal vento

Il 7a/mud non sara altrettanto attento al ruolo di istitutore della
musica di David, seguendo invece la tradizione biblica (Cronache in
particolare) nel sottolineare il ruolo dei Leviti, e assegnando ad essa
un ruolo essenzialmente liturgico. Cid pud spiegare anche un’ottica
che, se non si puod definire sfavorevole, mostra perd spesso nei con-
fronti della musica un interesse scarso, quale poteva spiegarsi con il
venire meno delle istituzioni liturgiche a cui essa soprattutto doveva
essere dedicata. Vi sono d’altronde anche passi di una condanna piut-
tosto esplicita, che riecheggiano paralleli biblici come Is §,11-12. E il
caso™ di TB Sotah 48a, in cui si stanno commentando i brani della
Mishnah ove si elencano varie istituzioni venute mene. Tra queste:
«Da quando il sinedrio ¢ cessato, sono stati anche interrotti i canti
dalle case delle bevute [feste, simposi], come ¢ detto: ‘Con il canto
non berranno vino’ [Is 24,9]»; subito dopo si legge: «Rav ha aggiunto:
‘Un orecchio che ascolta una canzone sia tagliato’. Rava ha detto: ‘Se
c’¢ una canzone in una casa, ¢’¢ distruzione sulla soglia, come ¢ detto:
La voce risuonera alla finestra, desolazione sulla soglia, poiché l'opera
di cedro sara scoperta [Zef 2,14]». Mi sembra che, accanto a quella
della musica, si notino, pur se non menzionate esplicitamente, ’allu-
sione e la condanna di una delle istituzioni pit tipiche del mondo elle-
nizzato, il simposio. Ancora piu interessante ¢ 7B Gitt 7a: «Inviarono
[un quesito] a Mar Ukva®: il canto da dove [ci risulta] che ¢ vietato?
Egli fece dei segni e scrisse loro: ‘Non gioire, Israele, fino all’esultanza,
come i popoli’ [Os 9,1]». Il contenuto ¢ simile a quello dei passi prece-
denti, ma il contesto ¢ quello delle sheelor, quesiti che si inviavano a
maestri di comprovata autorevolezza. Evidentemente quelle musicali
erano questioni pill delicate di quanto potrebbe apparire, tali da chie-

14 V. anche Gitt. 7a, Arak 11a /] Sukka s1a.
15 Era esilarca nel periodo della prima generazione di amoraim babilonesi. Ebbe
frequenti scambi con i maestri palestinesi.
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dere la consultazione di pili maestri, anche a distanza, fino a scrivere
quesiti a coloro dai quali ci si poteva attendere un parere che facesse,
se si puo usare questa formula, giurisprudenza. Tutto cid ¢ reso ancor
pit evidente da un testo che descrive un dialogo tra Dio e la Torah

(TB Sanh 101 a):

I nostri maestri hanno insegnato: Chi recita un verso del Cantico dei
Cantici e lo fa come fosse un canto qualsiasi e chi recita un verso in una
casa in cui si beve [banchetto], al di fuori delle occasioni a cid deputate,
introduce il male nel mondo. Poiché la Torah si cinge di sacco e si pone
innanzi al Santo Benedetto Egli sia, dicendo: «Signore del mondo, i tuoi
figli hanno fatto di me unarpa che suonano come persone irrispettose.
Egli le rispose: «Figlia mia, nei momenti in cui stanno mangiando e
bevendo, a cosa dovrebbero dedicarsi?». Ella disse: «Signore del mondo,
se sono padroni della scrittura, si dedichino alla Torah, ai Profeti e agli
Scritti; se sono padroni della Mishnah, si dedichino alla Mishna, alle
halakot e alle haggadot; e se sono padroni del Talmud, si dedichino alle
halakor di Pasqua, di Pentecoste e dei Tabernacoli e a queste feste».

C’¢ qui la sintesi di una serie di elementi che destavano preoccu-
pazione nel rabbinato. Si nota che il Cantico dei Cantici, libro per il
quale cerano state difficoltd nell’'ammissione al canone, veniva evi-
dentemente usato anche come canto non liturgico e che poteva ac-
compagnare i banchetti, vale a dire al di fuori delle occasioni in cui
cid sarebbe dovuto avvenire. Si ¢ di fronte a una vera e propria scena
da simposio che fa insorgere la Torah stessa, la quale si lamenta di
essere ridotta a rango di strumento musicale perché le sue parti sono
cantate, e per di pitt da persone prive di riguardo in contesti del tutto
inopportuni®. La replica di Dio sembrerebbe in parte pit indulgente,
laddove chiede che cosa d’altro si dovrebbe fare tra il cibo e le be-

16 Questa pericope ¢ seguita dall’insegnamento di un maestro che dice che, al
contrario, un verso recitato nel tempo opportuno porta del bene al mondo,
rifacendosi a Prov 15,23. Naturalmente in esso non si fa riferimenti a banchetti
e musica.
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vande, ma la risposta della Torah rivendica a sé anche quei momenti
e va oltre, nel senso della completezza: ciascuno secondo il proprio
grado, si deve dedicare alla totalita della Bibbia, cui si aggiungono gli
altri due pilastri del giudaismo rabbinico, Mishnah e Talmud, ognuno
descritto analiticamente nella totalita delle sue componenti. Insom-
ma, se lo studio della lingua greca per i dottori poteva avvenire solo
dopo le ventiquattro ore quotidiane dedicate allo studio della Torah",
sembra che altrettanto fosse lo spazio lasciato alla musica profana e ai
simposi.

Se questa ¢ un’attitudine ben documentata nel 7a/mud, cid non
implica che essa sia 'unica, come ¢ ovvio viste la complessita e 'esten-
sione dell’opera; al contrario, alcuni brani al suo interno concorrono
a sottolineare I'importanza primaria dell’attivitd musicale nella rilet-
tura della figura di David. Tra questi c’¢ un passo piuttosto noto che
riguarda la sua arpa, contenuto in una sezione di 7B Berakhot (3b)
in cui si affronta il tema dell'obbligo della preghiera di mezzanotte e,
connesso con cio, il problema di individuarne il momento preciso per
svegliarsi per tempo. La questione di partenza ¢ se la notte vada divisa
in tre o quattro vigilie, per la quale si citano due salmi e si menziona
quindi David, come loro autore. Tale menzione consente una digres-
sione sul suo alzarsi a mezzanotte per servire il Creatore. Il testo dice:

E David conosceva forse l'ora della mezzanotte? Se perfino il nostro ma-
estro Mose non sapeva indicarla con precisione! [...] David doveva avere
un segno indicatore, come disse R. Aha bar Bizna, a nome di R. Sime-
one il Pio: «Un’arpa era appesa al disopra del letto di David e quando
si avvicinava la mezzanotte, il vento da nord soffiava su di essa, ed essa
suonava da sola, e allora egli si alzava subito e si occupava della Legge
fino alla prima luce dell’alba».

Il re ¢ tratteggiato come il perfetto devoto e orante. Ad aiutarlo su
una questione allora complessa come appunto I'individuazione esatta

17 Cfr. Talmud di Gerusalemme, Sotah 9,16, TB Menach. 99b.
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della mezzanotte ¢ la sua arpa, ben diversa da quella in cui la Torah
lamentava di essere stata trasformata e che qui, come ¢ stato notato, ¢
un’arpa eolia, cio¢ uno strumento che suona da solo allorché il vento
ne fa vibrare le corde. Cid ne ha fatto ricercare paralleli, in particolare
nel mondo greco. Soprattutto si cimento in questa ricerca Low™, che
partiva dalla considerazione dello scarso interesse che la letteratura
talmudica mostra per la musica e quindi dalla straordinarieta della
presenza di questo strumento. Egli noto che Talmud e midrash tor-
nano non meno di sette volte sull’arpa eolia di David, avendo come
punto di riferimento il Sal 119,62. Pur ritenendo che la sua presenza
non fosse imputabile alla fantasia della haggada, lo studioso non in-
dividuo paralleli convincenti neanche tra quelli proposti da altri, e
avanzd pertanto 'ipotesi che agli aggadisti del IV sec. uno strumento
a corda che suonava da solo fosse conosciuto in base alla loro esperien-
za o per sentito dire. Di loro invenzione era invece la sua connessione
con il re David. A ben guardare, in realtd, qualcosa di simile si puo
rinvenire in un episodio del mito greco relativo al dio Ermes: egli una
volta, durante una sosta sulle rive del Nilo, notd i nervi della carcassa
di una tartaruga fatti suonare dal vento e cio gli forni lo spunto per
I'invenzione della lira. Ne parla il commento di Servio a Georg. 4,464,
anche se qui sembra che il suono nasca dal tocco da parte del dio.
Tuttavia abbiamo indizi che I'episodio fosse ben diffuso. Esso infatti
doveva comparire anche in un romanzo greco di eta ellenistica, quello
di Metioco e Partenopa; questo ci ¢ giunto solo per frammenti papira-
cei, ma ¢ alla base di un poema persiano dell’XI sec., Vimiq u Adhra,
composto da ‘Abti’l-Qésim “‘Unsuri, uno dei maggiori esponenti della
poesia neopersiana; al suo interno, dopo una esibizione poetica, il
personaggio che corrisponde a Policrate di Samo chiede al giovane
protagonista se conosca il pdrog evpetig dello strumento che ¢ stato

18 Leopold Low, Die Lebensalter in der Jiidischen Literatur, Szegedin 1875, 315 e
sgg.
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suonato e inizia qui un racconto di heurema dai tratti grecizzanti®:
si narra che un saggio, dietro cui si cela il dio Hermes, trovo la car-
cassa di una tartaruga i cui tendini, al soffiare del vento, iniziarono
a suonare in un modo che lo diletto ed egli volle allora creare uno
strumento in grado di riprodurre quel suono anche senza il vento. Cio
naturalmente non pu6 dimostrare una conoscenza diretta del mito da
parte dei dottori ebrei, ma almeno la diffusione in area ellenistica di
leggende relative a strumenti il cui suono era spontaneamente prodot-
to da agenti naturali, in questo caso il vento.

Al di 1a di cio, il testo talmudico discusso ¢ rilevante perché in
esso la musica, al di fuori della funzione liturgica, ha un ruolo fonda-
mentale nella costruzione della perfezione e precisione della preghiera
di David. Si deve notare infatti che la pericope inizia con lo stupore
che una simile cosa produceva, poiché persino Mosg, il maestro per
eccellenza, il legislatore perfetto, non era in grado di determinare con
altrettanta precisione il momento della mezzanotte. Ora, David puo
reggere il confronto soltanto perché, come si suggeriva prima, ¢ aiuta-
to da un prodigio musicale e lui, potremmo dire, sta alla musica come

Mose sta alla Torah.

6. La morte del re

Infine, silenzio e suono hanno anche un ruolo, di straordinaria
efficacia narrativa, nel momento della morte del re. David aveva avu-
to da Dio l'eccezionale rivelazione che sarebbe morto a settant’anni
di sabato. Pertanto egli trascorreva ogni shabbath interamente nello
studio della Torah, poiché I'angelo della morte non ha alcun potere
su un uomo che stia compiendo una mitzwah. Ma il sabato di Pen-

19 Cfr. Francesca D’Alfonso, «Anassimene e Ibico alla corte di Policrate (Metio-
chos et Parthenope; Unsuri,Vimiq u Adhrd)», in Helikon 35-38 (1995-1998), 55-76,
in particolare 66. Anche Luciano, Dial. Deorum 11,4, riporta la versione di
Ermes e del guscio della tartaruga.
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tecoste, mentre studiava, egli senti dei suoni provenire dal giardino
e, appena uscito a vedere, trovo la morte (7B Shabb. 30a-b). 1l punto
di partenza del brano, connesso alla questione di quali obblighi del
sabato possano essere trasgrediti in presenza di gravi motivi di salute,
¢ il v. di Qohelet (9,4) che afferma che ¢ meglio un cane vivo che un
leone morto. Una delle sue spiegazioni ¢ connessa al v. di Sal 39,5 in
cui David chiede a Yhwh di fargli conoscere la sua fine e quale sia
la misura dei suoi giorni. Dio risponde che ¢ decretato che Egli non
possa far conoscere la fine di carne e sangue, come neanche la misura
dei giorni degli uomini. Lunica rivelazione possibile riguarda 'ultima
richiesta presente nel salmo e Dio svela al re che morira, appunto, di
sabato. Langelo della morte, quando si recava dal re, lo trovava per-
tanto, ogni sabato, costantemente intento alla Torah. A questo punto
cosi narra il testo su quel sabato di Pentecoste (30b):

David aveva un giardino [bustan, prestito dal persiano] dietro la sua
casa. Langelo della morte arrivo, sali e scosse gli alberi. David uscl per
vedere e, non appena sali sulla scala, questa si ruppe sotto di lui; egli fu
in silenzio e la sua anima trovo requie.

Il motivo del duello di astuzia tra il morituro e 'agente della morte
¢ piuttosto diffuso nella tradizione ebraica e, come giustamente os-
serva Diamond*® che vi ha dedicato uno studio specifico, la versione
riguardante David ha molte affinitd con una del ciclo di sette morti
di saggi che si trovano in 7B Moed Katan 28a, quella di Rav Hisda,
che l'angelo della morte non riusciva mai a sopraffare poiché la sua
bocca non stava mai in silenzio dallo studio; anche in questo caso
'angelo utilizzo un rumore provocato sulle strutture lignee della casa
di studio per farlo distrarre. Ci sono tuttavia nel nostro testo due cose
in particolare interessanti: la prima ¢ il verbo amw bacheysh tradotto

20 Eliezer Diamond, «Wrestling the Angel of Death: Form and Meaning in Rab-
binic Tales of Death and Dyingy, in /S XXVI (1995), 76-92. Si rimanda a
questo studio per altre storie di morti analoghe.
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«scuotere, il cui significato letterale & perd «esaminare, andare a fon-
do»; altre traduzioni hanno «bisbigliare». Questa lezione ¢ quella del
codice di Monaco, confermata da altri manoscritti; in un altro codi-
ce, invece, la lezione & XMW zwwash, che indica «soffiare violentemente,
fare rumore, gridare»”. Essa ¢ piuttosto interessante: infatti, in una
delle storie di morti di saggi ingannati dall’angelo, quella di Rabba
bar Nachmani (7B Bava Metz. 86a), si legge che egli al solito era
inattaccabile in quanto intento alla recita della Torah; poi, pero, «un
vento soffid e ululd tra i rami»; credendolo il rumore di un esercito
nemico, egli preferi lasciarsi prendere dall’angelo della morte. Il verbo
che ho tradotto «ululare» ¢ il medesimo della variante di cui stiamo
parlando, il che potrebbe essere un elemento a suo favore vista la stret-
ta affinitd del contesto. Ma ancor pill importa che esso ¢ associato con
il soffio del vento, per indicare il quale ¢ impiegato lo stesso verbo
(12w nabas) che abbiamo trovato in Berakhor per rendere lo spirare
dell’aria del nord che faceva suonare l'arpa appesa sul letto di David:
sembra quasi che questo modello di racconto di morte, con le varianti
lessicali rintracciabili nei testi che lo utilizzano, nel caso di David si
arricchisca dell'opposizione tra un suono del vento dolce, quello che
fa vibrare I'arpa in tempo per la preghiera, e una raffica fragorosa che
lo distoglie, mortalmente, dalla Torah.

Cio che invece ¢ certo ¢ I'elemento del silenzio, bellissimo, che pre-
cede la morte stessa: da un lato esso indica la sospensione dello studio
della Torah, che consente all’angelo della morte di completare la sua
missione; dall’altro ¢ significativo che l'ultima azione del re che aveva
sempre comunicato con Dio, del re musicista, sia invece il silenzio>.

21 Siveda http://jewishmanuscripts.org (accesso 31 Luglio 2017). Il manoscritto in
questione ¢ il Friedberg: 9-002 (n. 8459 secondo la numerazione del 7hesaurus
di Y. Sussman).

22 Circa la valenza generale del silenzio nella tradizione ebraica, anche a livello
simbolico, v. Giulio Busi, Simboli del pensiero ebraico, Torino 1999, 381 ¢ sgg.
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In realtd, neanche la morte pone fine alla gloria e alla musica di
David. In Paradiso egli continua a cantare i salmi e gode di un enor-
me prestigio, sancito in particolare dal banchetto del giorno del giu-
dizio: al termine di esso, il Signore passa la coppa del vino sulla quale
chiede di pronunciare la benedizione ad Abramo, Isacco, Giacobbe,
Mose e Giosue¢, ma tutti professano di non esserne degni per ragioni
diverse; alla fine Dio si rivolge a David come il pitt dolce cantore e re
di Israele ed egli pronuncia la benedizione dicendosene degno (cfr.
TB Pes. 1198, Yoma 76a). Una opportuna chiusura per il discorso fin
qui fatto puo essere proprio la lettura di questo episodio (da Pesahim):

Che cosa significa cio che ¢ scritto: ‘E il bambino crebbe e fu svezzato’
[Gen 21,8]?» In futuro il Santo - Benedetto Egli sia - preparera una festa
per i giusti, nel giorno in cui compird* la sua misericordia per il seme di
Isacco. Dopo che avranno mangiato e bevuto, daranno ad Abramo no-
stro padre la coppa della benedizione affinché la reciti ed egli dira loro:
‘Non reciterd io la benedizione, poiché da me usci Ismaele’.

Il brano prosegue attraverso i successivi dinieghi, fino ad arrivare

a David:

Giosu¢ disse a David: ‘Prendi la coppa e recita la benedizione!. Egli
rispose loro: ‘Recitero io la benedizione e si addice a me farlo, come &
detto: Alzerd il calice della salvezza e invocherd il nome di Yhwh’ [Sal
116,13].

23 La domanda ¢ giustificata dal fatto che, nel seguito del v., si dice che Abramo
organizzd un grande banchetto nel giorno in cui Isacco fu svezzato, producen-
do cosi la ripetizione di questo dato.

24 Ilverbo ¢ il medesimo impiegato nel v. biblico citato per indicare lo svezzamen-
to.
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7. Conclusioni

Da quanto abbiamo detto risulta che musica e silenzio sono due
chiavi di lettura assai efficaci per guardare alle vicende di Saul e David
nella Bibbia ebraica e nella tradizione successiva. Il primo rappresenta
leletto ripudiato e ridotto nel silenzio, che si agita tragicamente nella
ricerca di un nuovo canale di comunicazione con Dio e gli uomini,
fino a precipitare in una follia da cui l'unica cura ¢ la musica; per lui la
morte, cio¢ il silenzio definitivo e totale, sara il momento del riscatto.
David d’altro canto ha nella sua abilita di suonatore il mezzo per en-
trare a corte, ¢ da quel momento si apre la sua carriera da nuovo eletto,
il cui segno ¢ proprio nell’ottenere da Yhwh risposte su cio in cui il
suo predecessore aveva sperimentato il silenzio; egli mai abbandonera
la musica, donando al suo popolo la propria tradizione lirica e predi-
sponendo le istituzioni musicali della liturgia; cosi sara recepito dalla
tradizione successiva, che vedra nel suo canto anche un elemento di
riscossa e riconciliazione dopo i momenti di grave sconforto; un ulti-
mo silenzio sard quello per lasciare la Torah e incontrare la morte. Su
David convergeranno negli anni le attese messianiche, le speranze del
ritorno, ma intanto egli continuera a vivere nei canti e negli strumenti
di cui ¢ presentato come il fondatore. Un’attesa, quindi, che alterna il
silenzio e l'arpa nella speranza e nella preghiera.
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