Egy lelki kalandor: A Zarandok

NacsINAK Gergely Andras

A Zardndok elbeszélései cimG konyv alighanem a legnépszertbb valameny-
nyi irasmi k6zott, ami a Jézus-imaval kapcsolatban valaha is sziiletett. Ma-
gyar nyelven is tobb kiadast megélt, de széles ismertségét mi sem mutatja
jobban, mint hogy az amerikai {r6, a Zabhegyezit is jegyz6 J. D. Salinger a
Franny és Zooeyban t6bb oldalt szentel neki, melyeken a f6h6sné lelkesen
aradozik réla egy békacomb-vacsora elfogyasztisa kozben.!

A mi nem kevésbé volt népszer megjelenésének idején Oroszorszag-
ban sem: az érdekl6désrél, amely 6vezte, taniskodnak az olyan lelki atyak
levelei és kommentarai, mint Remete Szent Feofan (1816—1894), de tudjuk,
hogy Tolsztoj is birtokolt egy példanyt, és tobb mint valészind, hogy Dosz-
tojevszkij is ismerte.”

Mondhatjuk, hogy a nyugati olvasokézonség felé ez a mi jelentette az
ablakot, amelyen at el6szor bepillantast nyerhetett a Jézus-ima és a sziin-
telen imadsag keleti gyakorlataba. A téma a patrisztikaval, bizantinologi-
aval vagy szerzetességtorténettel foglalkozé kutatok elétt persze nem volt
ismeretlen, de ez a ,,spiritualis pikareszk” a maga egyedulallé stilusaval, a
forradalom el6tti Oroszorszag freskészerd hattere eltt jatszodo fordula-
tos eseményeivel sokkal atélhet6bbé tette a Jézus-ima szellemiségét, mint
azok a szaraz ¢és technikai jellegti leirasok, amelyek a korabbi aszkétak trak-
tatusait vagy a roluk irt elemzéseket jellemzik. Lapjain a nyugati olvasék
amuld szemei el6tt feltarult az elveszett cari Oroszorszag végtelen hori-
zontja, amelyen id6érél-idére istenkeresé koldusok, vandoraszkétak, iga-
zsagkeresSk tlntek fel, a kor jellegzetes alakjaival egyetemben: a részeges
katonatiszttel, a szakadarhoz kényszeritett hajadonnal, a csontok hamuja-
val gyogyité vajakossal és tarsaikkal. Eurdpai szemmel a zarandok alakja
egyfajta ,nemes vadember” képét Olthette, aki kapcaval, tarisznyaval és
egy imaftizérrel réja a sztyeppét, olyan misztikus tapasztalat birtokaban,
amelyr6l a hiradas friss levegéként hatott a szazadeleji, kissé avittnak és
porosnak hat6 nyugati keresztény lelkiség szamara. A titkokkal teli 1égkort
csak fokozta, hogy a névtelen mu szerzgjével kapcsolatban legfeljebb ta-
lalgatasokba lehetett bocsatkozni: sokaig egy hires optyinai sztarec, Szent

1 En a Zarindok... 1994-es magyar kiadasat haszniltam, és az aldbbiakban erre
hivatkozom: A zardndok elbeszélései. Ford. Korzenszky Richard OSB. Bencés Kiado,
Pannonhalma, 1994.

2 Havasi Agnes: Dosztojeszkij szentjei. PRTA-I.Harmattan, Budapest, 2008, 92. skk.
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Amvroszij alakjat sejtették a zarandoké mdogott, és csak az Gjabb kutatas
deritett fényt az {r6 — pontosabban: {rok — kilétére.’

Mert az mindjart latszik, hogy a konyv elsé négy elbeszélése teljesen
mas tollhoz kapcsolhatd, mint az utana kévetkezok. Az el6bbiek stilusa
egyszer(, csaknem eszkoztelen; a masodikban az egyszeriség keresetté va-
lik, az ajtatossag 4jtatoskodassa, a tanitas didaktikussa, mely sokszor nem
haladja meg a kegyes brosurak szinvonalat. (Ilyen ,,fizetecskébdl” egyéb-
irant idéznek is a konyvben.) Az egész masodik rész olyan benyomast kelt,
mintha az elsében foglaltakat igyekeznék valahogy ,,aladdcolni”, megma-
gyarazni, kozérthetd teologiai és néminemd egyhazias hatteret adni neki.

Merthogy az elsé részben az egyhazi jelleg meglehetds rapszodikusan
van jelen: feltinik egy-egy templom vagy monostor sziluettje, de inkabb
csak a hattérben, mintegy az egyéni buzgosag kifejezésére. A kortars orosz
olvasokozonségnek nyilvan elég volt jelzésszertien utalni ezekre, hiszen az
ortodoxia mindennapi gyakorlatahoz tartoznak, és oly maguktdl értets-
déek, hogy nem is kellett rajuk sok szot vesztegetni. Bzt igyekszik potolni
erének-erejével az elbeszélések masodik etapja, csakhogy olyan szajbarago-
san teszi, ami az elsé rész spontaneitasatol teljesen idegen.

Ennek megfelel6en az Gjabb kutatas két szerz6t azonositott nagy bizton-
saggal a Zardndok mogott: az egyik Mihail Kozlov archimandrita (1826—
1884), egy megtért 6hitt szerzetes, a masik pedig Arszenyij Trojepolszkij
(1804-1870), akik, ugy tnik, maguk is toltéttek némi id6t Szibéria utjain
efféle sajatos ,,zarandoklaton”* A | zarindok” ez esetben ugyanis nem a
klasszikus értelemben vett ,,vallasos utaz6”, aki azon igyekszik, hogy leréja
tiszteletét valamely szent helyen, hanem meghatarozott cél nélkil vandorld
vagabund, akinél a folytonos uton levés és nincstelenség csak mintegy visz-
szfénye, kuls6 vettlete a bels6 utazasnak: ama szent hely ugyanis, amelyet
keres, benne magaban van, és semmilyen 6svény nem vezet hozza.

Ezzel pedig el is érkeztiink az Elbeszélések voltaképpeni f6szerepl6jéhez,
aki nem a mi olvasni tudé muzsikunk, aki kalandjairél beszamol — mint azt
elsé pillantasra hinni lehetne —, hanem az 6t vezérl6 Jézus-ima: a sziintelen

3 Lasd Aleksei Pentkovsky bevezet6jét: The Pilgrim’s Tale. Paulist Press, 1999.

4 A mi el6sz6r Athosz-hegyen bukkan fel kéziratban, valamikor a 19. szizad
masodik felében. Annyi bizonyos, hogy 1856-nal nem lehet régebbi, mert a Krimi
Haborardl (1853-1856) emlités torténik benne. A mi elsé angol forditéja viszont
megjegyzi, hogy szemlatomast az 1861-es nagy foldreform el6tti Oroszorszag
viszonyai kszonnek benne vissza, igy a kézirat keletkezése valamikor a két datum
kozé tehetd. Pentkovsky szerint (lasd fentebb) a mi nem lehet régebbi 1859-nél,
mivel a legrégebbi redakcié az optyinai remeteségbdl ehhez az évszamhoz kétheto.
Egy masik redakciéra bukkant az Athoszra latogaté Paiszij igumen (+1883) a
kazanyi Szent Mihaly Arkangyal-monostor eldljaréja, ennek masolatat vitte magaval
Oroszorszagba, ahol kéziratban terjedt, mig 1881-ben — néhol valtoztatasokat
eszko6zolve a kéziraton — ki nem nyomtatjak Kazanyban A gardndok dsginte elbeszélése
lelki atyjanak cimen, majd ra harom évre, még inkabb atszerkesztett valtozatban a mai
cimével. Angolul el6sz6r Reginald M. French forditasaban lat napvilagot, 1931-ben
(The Way of the Pilgrim. Harper&Row, London). A szerz6ségrél a régebbi teoriakat
lasd S. Bolshakoff: Russian Mystics. Cistercan Studies 26 (1977), 235. skk.
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imadsag modszere, amelyet kiviil és beliil egyarant mohon keres. A sziinte-
len imadsag gyakorlata azonban — ha szamitasba vessziik annak megannyi
megjelenési formajat a legelsd, korai rop- vagy nyil-imaktol a hésziikhasz-
ta-imamodig — itt egy meglehetSsen sajatos formajaban all elSttunk.

A zarandok egy templomi istentiszteleten hallott apostoli felszolitas nyo-
man indul atnak, hogy igyekezzék sz6 szerint megvalositani azt — kicsit ugy,
mint annak idején Remete Szent Antal, aki ugyancsak egy templomban hal-
lott ige hatasara adta el mindenét és vonult ki a pusztaba. Pal apostol paran-
csanak megvaldsitasa — ,,Sztnteleniil imadkozzatok!” (1Tessz 5,17) — elein-
te lehetetlennek tGnik fel szamara, aztan egy s3farecce/ — azaz lelki dolgok-
ban jartas szerzetessel — taldlkozik, aki megtanitja 6t a Jézus-ima végzésére.
Marmost milyen fényben tnik itt fel a Jézus-ima, milyen jellemz6i vannak
a zarandok szerint? ,,Titkos, szent tudas” sziikséges hozza — olvassuk egy
helyen —, és lényege ,,Jézus Krisztus isteni nevének szakadatlan, sziintelen
segitségtil hivasa ajkunkkal, lelkiinkkel, sziviinkkel, mikozben elképzeljik,
hogy O mindig jelen van s kérjik, hogy irgalmazzon nekiink, minden tet-
tiink kézben, mindeniitt, mindenkor, még ha alszunk is” (15). ,.Van az em-
berben egy titkos imadsag, amelyet nem is sejt tudattalanul végzi azt a lélek,
s mindenkit arra indit, hogy imadkozzék ugy, ahogy éppen képes ra” (84.).
Egy nagyon érdekes szakasz clmondja, hogy az imadasag szinvonala, mély-
sége nem az emberen mulik, amiben mi eréfeszitést tehetiink, az pusztan a
mennyiség: ennek szellemében a lelki atya el6sz6r naponta harom-, majd hat-,
végul pedig tizenkétezer ima elmondasara biztatja a zarandokot, aki hiisége-
sen koveti is az utmutatast. Kalonféle hatasokat tapasztal magan: az eleinte
elkeriilhetetlentl rat6ré unalmat 6rom valtja fel, az emberek tarsasagat a ma-
gany kedvelése, végil pedig fajdalom és égetd érzés jelentkezik a végtagok-
ban, amely azonban nem kellemetlen. Az ima mondasa lassan automatikussa
lesz, és amikor ily m6don ,,mikodésbe 1ép”, a sztarec azzal bocsatja utjara
tanitvanyat, hogy most mar ismételheti az imat, ahanyszor csak akarja, le-
hetdleg az ébrenlét teljes ideje alatt. Utraval6ul ad]a mellé a Filokdlit, amely
innent6l mintegy helyettesiti is 6t az utmutatdi szerepben. (No azért nem
egészen: a sztarec alakja id6rél-idére felbukkan majd a zarandok almaiban,
hogy tanaccsal szolgaljon neki — de nem egyszer azt is a Filokdlidn keresztil.)
Innent6l a Filokdlia is atféle f6szereplévé 1ép el6: allandoé hivatkozasi alapul
szolgal, a legdragabb foldi kincs, ellopjak, Gjra megkeriil — mintha mutatna,
hogy ez mar csakugyan az Gjkor: nem egy lelki atya, hanem egy &dnyv lesz a
legf&bb autoritas, a megbizhato lelki vezets. Mint ahogy a szévegben szépen
megfogalmazzak: ,,A Szentiras [...] ragyogd nap, a Filokdlia pedig a szik-
séges tiveg, amely lehet6vé teszi, hogy megkozelithessik ezt a fényt” (16.).
A zarandok feladata ettl fogva, hogy mintegy ,,elmélyitse” magaban a Jézus-
imat, az ajkak és a gondolatok szintjénél mélyebbre, a szivbe plantalva el azt.
El6szor azzal probalkozik, hogy az ima szavait a szivdobbanasokhoz késse,
majd az ima szovegének két részre bontasaval a be- és kilégzéshez igyekszik
igazitani az imadsag mondasat. Nem kell sokat tinédniink, a Filkdlidban
foglalt szerz6k kozil vajon kiknek a tanitasan alapulhat ez a megkézelités,
mert egy latomasban a sztarec elézékenyen fel is sorolja, mely fejezeteket kell
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mindenekel6tt tanulmanyozni a szlintelen ima elsajatitdsahoz, és milyen sor-
rendben: a lista Remete Nikiforosz, (Pszeudo) Uj Teolégus Szent Simeon,
Sinai Szent Gergely és a Xanthopuloszok nevét tartalmazza. Ha jobban meg-
nézziik, ezek azok a szerzok, akiknél hangsulyosan jelen van az, amit az ima
,,p521choﬁ21kal modszerenek szokas hivni, s amely a legmkabb ellentmon-
dasos szinben tlnik fel a Jézus-ima egész torténete soran. Naluk jelenik meg
példaul a légzéstechnika, az imadsagot kiséré fizikai jelenségek (pl. forrésag,
fénytapasztalatok) elemzése, a sziv helyének vizualizacidja, és a sajatos, ,ku-
porgd” imadsagos poz leirasa, mig mas szerzok és lelki atyak nyomatékosan
6va intenek minden latomasos tapasztalattol, testi érzett6l, minthogy ezek
csak elterelik a figyelmet a 1ényegrol. A szavakon tal 1évé belsé ima, mondjak,
a ,tiszta ima” képek és benyomasok nélkul valo, és a tiszta éberség allapo-
taban 6rk6dé megvilagosult értelem sajatja, amely Isten allandé jelenlétének
emlékezetében él. Pontosan ez az, amiért a kor egyik elismert lelki tanitoja,
Remete Szent Feofan nyilt kritikaval illette a széveget, és olvasoit arra buzdi-
totta, hogy dvatosan kezeljék azt, minekutana — amint azt Lev Gillet atya is
megjegyzi a Jézus-imardl szolo konyvében — ,,nem mindeniitt késziilt ugyan-
abbol a tisztasagu aranybol”.> A Zarindok totetlen népszeriiségét litva Reme-
te Feofan Osszeallitotta egy olyan kiadésat is, amelybdl kiszerkesztett egyes
részeket, a konyvet pedig altalaban is 1gyekezett egyhaziasabbra hangolni. Al-
talanos megﬁgyeles, hogy a mt szikre szabott id6hataraival azt a hamis kép-
zetet kelti olvaséjaban, miszerint a sziintelen imadsag mindossze néhany hét
alatt elérhetd, holott, mint egy masik ismert lelki atya, Ignatij Briancsanyinov
meg]egy21, ,»nagyon keveseknek adatik meg hamar az értelem és a sziv egy-
scge az ima gyakorlasanak megkezdése utan. Altaldban éveknek kell eltelnie,
miel6tt ez bekovetkeznék.” Igaz, ami igaz: a Filokdliarodl valoban azt olvassuk
benne, hogy az ott leirt utmutatasokat kovetve ,,faradtsag nélkul” lehet elérni
a szfv imajat, és ha 6sszeadjuk a precizen jelzett id6-intervallumokat, tgy nem
egészen egy honapot kapunk, amelynek leforgasa alatt zarandokunk elérte
legalabbls az elmében magatol mikodd, vagy ahogy 6 mondja: ,,6ntevékeny
bels6” 1madsagot Salinger fohosno]e eleselme]uen meg is jegyzi, hogy itt ,,a
mennyiség csap at minéségbe”, amikor is ,,az imadsag mar magatdl hat”.

A nyugati olvasok szamara az egzotikus szcéna és a jol megirt elbeszélés
mellett alighanem épp ez a , fiiggetlenség” teszi konnyen befogadhatéva a
konyvet. Ahogy Franny fogalmaz: ,,De az egész dologban az a legcsodala-
tosabb, hogy amikor az ember elkezdi, az se baj, ha még nem hisz az egész-
ben. Ha eleinte rettenetes zavarban van is, az sem valtoztat a dolgon. Széval
nem sért vele senkit és semmit. Mas szoval, senki se kéri, hogy barmiben
is higgyél, amikor elkezded. [...] Azt mondja a sztarec, hogy az Isten bar-
melyik nevének, de tényleg, akarmelyiknek, megvan a maga sajat killénos
ereje, és magatol hat, mihelyt az ember elkezdi ezt a dolgot.””” Ez a téve-

5 L. Gillet: The Jesus Prayer. Saint Vladimir’s Seminary Press, Crestwood, 1987, 82.

6 Lasd Kallistos Ware el6szavat: 1. Brianchaninov: O he Prayer of Jesus. Shambala
Publications, Boulder, 2006, xxx.

7 Elbert Janos forditasa.
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dés, mint mar sz6 esett rola, annak készonhetd, hogy a ,,mindennapi” or-
todoxia, az a dogmatikai ¢s egyhaztorténeti alapvetés, amelyen a Jézus-ima
egesz hagyomanya nyugszik, csak rnlntegy jelzésszertien szerepel a miben,
¢s aki nem tudja, mit keressen, esetleg €szre sem veszi, vagy elhanyagolha-
tonak tekinti. Kénnyedén atsiklik a zarindok b10graﬁa)a folott, mint amely
csupan egy érdekes sors-torténet a szamos, konyvben taldlhat6 plasztikus
arcél kozil, holott épp abban érhet6 tetten az alap, amelynek készonhetéen
az ismeretlen vandor szamara folépulhetett a Jézus-ima gyakorlata. A nincs-
telenség, a nyomorék-mivoltabdl fakado, éveken at gyakorolt alazat, bojt és
virrasztas pedig valamennyi misztikus traktatus szerint a belsé folemelkedés
elengedhetetlen el6feltételét jelenti. Ezek nélkil az ember csupan illazidinak
rabja lehet, mert az élet minden percében uralkod6 egoizmus nem kertilt
visszaszoritasra. Akik utmutatonak, praktikus lelkiségi manualénak tekintik
a Zardndok elbeszélésedt, hajlamosak megfeledkezni arrél, hogy az egy hossza,
sokfelé agaz6 hagyomany egyetlen kristalyosodasi pontjat jeleniti meg, amely
egy adott korra és mili6re volt jellemz6, és semmiképp sem tekinthet6 alta-
lanosan elfogadottnak. Egy masik hésziikhaszta kézirat, mely gyakorlatllag a
Zarandokkal egy id6ben sziiletett és szintén az Athosz- hegyen noha gbrog
nyelvd, és a legkevésbé sem elbeszélé hangnemt —, j6l mutatja, milyen ku-
16nbségek lehetnek ugyanazon tradicion belil.” Itt is egy latomasban tarul
fel a szerz6 — egy szintén névtelenségben maradd hészukhaszta — elétt, mely
oldalakat kell olvasni a Filokaliabol, de tovabbi konkrétumokat nem tudunk
meg, hiszen az kinek-kinek sajat mértékére van szabva; tovabba ebben az
iratban fokozott hangsulyt kap az egyhazi és szerzetesi kdzeg, amelyben az
ima pszichoszomatikus modszerének gyakorlasa elképzelhets. Kétséges,
hogy egy mély 6nmegtagadasban, biztos egyhazi hattérrel és kimondottan
monasztikus kézegben kimunkalt lelkigyakorlat, amelyet szigortan egy lelki
vezet6 kozelében és annak szigoru feliigyelete mellett lehet csak muvelni, va-
jon pozitiv eredményekhez vezethet-e maganyosan, mindettdl figgetleniil is.
Az ima napi sok ezer recitalasa is azért hozhatott eredményt, mert az mind a
sztarec iranti engedelmesség jegyében hangzott el: a keleti keresztény aszketi-
kus miivek ismer6i jol tudjak, milyen hajmeresztének hato és egyénre szabott
feladatokkal szoktatjak ra az id6s atyak a fiatalabbakat az alazat gyakorlasara.

A zarandok egy helyiitt Thesszaloniki Szent Gergelyt idézi: ,,Nem csak
az illik, hogy az Isten parancsa szerint Jézus Krisztus nevében imadkoz-
zunk, hanem kételességtink az is, hogy masokat kioktassunk és megtanit-
sunk ra mindenkit, szerzeteseket, vilagiakat, bolcseket, egyszerteket, fér-
fiakat, néket, asszonyokat és gyermekeiket, s hogy mindenkiben felszitsuk
a buzgdsagot a sziintelen imadsag utan” (67.). Ha a Zarindok célja ez volt,
célkitzését remekul teljesitette. A konyvet olvasva ugy tetszik, igaza lehet
Dosztojevszkijnek, aki a Puskin emlékére irt beszédében megjegyezte: ,,Az
orosz vandoroknak az egész vilag boldogsagara van sziikségiik, hogy meg-
nyugodjanak — olcsébban nem adjik.””

8 Err6l lasd Nacsinak Gergely Andras: A Konyv és a sivatag. Bizantinolégiai Intézeti
Alapitvany, Budapest, 2013, 137-164.

9 Grigassy Fva forditasa
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